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Il libro 


uesto romanzo affronta un tema delicato: la colonizzazione, da parte 
degli esseri umani, di pianeti abitati da creature ritenute inferiori. È 
quello che succede quando viene scoperto il pianeta Peponi, fertile e 
ricco di risorse naturali, che a causa dello sfruttamento ingordo e votato solo al 
profitto delle corporazioni umane, presto si riduce a una landa desertificata. 
Altre creature deportate da pianeti lontani innescano faide tribali per la 
sopravvivenza con la civiltà autoctona, che sembra destinata all'estinzione. I 
pochi esseri umani che si rendono conto del disastro che si sta compiendo 


hanno poco tempo per intervenire, prima che sia troppo tardi. 


All’interno, il racconto “Assistenza tecnica” di Fernando Nappo. 


L'autore 


Mike Resnick 


Nato a Chicago nel 1942, cinque volte vincitore del premio Hugo e una del 
Nebula, ha curato la rivista “Galaxy’s Edge”. Di Resnick “Urania” ha 
pubblicato romanzi come Il killer delle stelle e il ciclo di Wilson Cole: Gli 
ammutinati dell'astronave (n. 1579), I pirati e l'astronave (n. 1591), Astronave 
mercenaria (n. 1614) e I ribelli e l'astronave (n. 1620). Questo Paradise: A Chronicle 
ofa Distant World, insieme a Purgatorio: storia di un mondo lontano e Inferno (che 
stanno per tornare nella nostra collana), appartiene alla “Galactic Comedy”, 
una trilogia su come, durante l'espansione nello spazio, la razza umana non 


riesca a evitare di ripetere gli errori del più becero colonialismo. 


Fernando Nappo è nato a Saronno nel 1963, dove vive tutt'ora. Ha pubblicato 
racconti brevi sulle riviste “Robot” e “Writers Magazine Italia” e su antologie 
di Delos Books. È un assiduo frequentatore dei contest di Minuti Contati, di 
cui ha vinto un paio di edizioni, e sul cui sito è disponibile una selezione di 


suoi racconti. 
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A Carol, come sempre. 
E al mio amico Daniel P. Mannix, 
responsabile del contenuto dei miei romanzi 


di fantascienza più di quanto saprà mai. 


Premessa 


C'è un apologo che gli abitanti del Kenya, tanto i bianchi quanto i neri, 
raccontano spesso seduti intorno a un fuoco da campo alla fine di una 
giornata. 


C'era una volta uno scorpione che voleva attraversare un fiume. Vide un 
coccodrillo nuotare poco lontano e gli chiese di portarlo sul dorso fino all'altra 
riva. 

«Oh, no» rispose con fermezza il coccodrillo. «Ti conosco: non appena saremo 
in mezzo al fiume mi pungerai e morirò.» 

«Perché dovrei farlo?» lo sbeffeggiò lo scorpione. «Se ti pungessi e morissi, io 
affogherei.» 

Il coccodrillo rifletté per un momento sulla risposta dello scorpione e infine 
acconsentì a traghettarlo al di là del fiume. Quando furono a metà della 
traversata, lo scorpione punse il coccodrillo. 

Mentre il veleno gli arrivava al cuore, il coccodrillo chiese con un filo di voce: 
«Perché l’hai fatto?». 

Lo scorpione ci pensò per un istante e poi, appena prima di affogare, rispose: 


«Perché questa è l'Africa». 


Ho esercitato le mie prerogative di autore e vi ho riferito questo 
aneddoto solo perché si tratta di una storia divertente. È chiaro che 
non ha proprio niente a che vedere con questo romanzo, che parla del 
mitico mondo di Peponi più che della reale nazione del Kenya. 

M.R. 


PRIMA PARTE 
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«A quel tempo sì che c'erano veri uomini su Peponi» disse 
Hardwycke, tirando dalla pipa e aggiustandosi la coperta sulle 
gambe. «C'era Dunnegan, che abbatté diciassette lossodonti in un 
giorno, e Bocci, che andava a caccia di diavoli della prateria armato 
solo di una lancia di legno. E poi naturalmente c'era Fuentes, il 
cacciatore più in gamba di tutti. Ricordo un tizio piccolo, duro come la 
roccia, di nome Hakira, che visse in una grotta insieme a un 
felidemonio quasi per cinque anni filati.» Hardwycke ridacchiò. «Il 
primo anno non era ancora finito che il felidemonio aveva una paura 
del diavolo di lui. C'era Catamount Greene, che si avventurò da solo 
tra i Bogoda e divenne il loro re, e poi Ramirez, che si inoltrò nel 
Grande Deserto Occidentale povero in canna e ne uscì milionario. 
Gesù!» aggiunse con un'espressione sorpresa sul volto rugoso e 
segnato dalle intemperie. «Sono cinquant'anni che non penso a 
Ramirez.» Si interruppe e sospirò. «E adesso se ne sono andati tutti, 
fino all'ultimo.» 

«Tutti tranne lei» replicai. 

«Non mi manca molto, ormai» rispose scrollando le spalle. 
«Centotredici anni sono una gran bella età, anche con tutte le budella 
di ricambio che mi hanno innestato. Ho superato il momento giusto 
per togliere il disturbo di almeno vent'anni, se non di più.» Tirò 
nuovamente dalla pipa e osservò il sole filtrare attraverso il fumo. «Le 
gambe non mi funzionano, i miei occhi non riescono a mettere a fuoco 
e non appena mi curano un cancro me ne spunta un altro.» Sospirò. 
«Eppure, sono fortunato a essere qui. Non sono molti quelli assaliti da 
un diavolo della prateria e sopravvissuti per raccontarlo.» Si 
interruppe, lo sguardo perso tra i ricordi. «Sapeva che sono stato il 


primo ad attraversare la Foresta Impenetrabile e il primo a valicare la 
catena dei monti Jupiter? Hanno persino dato il mio nome a una 
montagna.» 

«Lo so» dissi. «Il monte Hardwycke.» 

Annuì pensoso. «Certo, adesso si chiama monte Pekana, ma su 
qualche vecchia mappa è ancora segnato come monte Hardwycke. E 
hanno dato il mio nome anche a un animale.» 

«Non lo sapevo» dissi. Sembrò che gli si affievolisse la voce, e mi 
sporsi leggermente verso di lui per udirlo meglio. 

«Il cervo selvatico di Hardwycke. Adesso sono estinti, ma ne hanno 
portati una coppia in un museo su Lodin XI e un intero branco su 
Deluros VIII» Un’espressione di disgusto gli attraversò il viso. 
«Bestiacce orribili. Schifose anche da mangiare.» La pipa gli si spense, 
ma lui continuò a tirare con aria distratta. «Be', immagino che sarebbe 
potuta andarmi peggio. Mi avventurai laggiù senza neanche un 
credito a mio nome e ne uscii con una montagna e un cervo selvatico 
che si chiamavano come me. Forse non è un grande risultato dopo 
cinquant'anni, ma è più di quanto abbiano ottenuto molti di loro.» 

«Li ritengo ottimi risultati, signore» dissi. 

«Mi sono sempre domandato che cosa ne è stato di Catamount 
Greene» continuò. «Quel piccolo bastardo. Un vero duro, sempre a 
caccia di risse. Mi ricordo una sera, in una taverna, forse dieci anni 
dopo che se ne andò dai Bogoda: sfidò cinque cadetti della Marina, 
ognuno grande quasi il doppio di lui, maledizione, e per poco non li 
ammazzò tutti.» Scosse la testa. «Un tipo strano, Greene. Per te si 
sarebbe levato la camicia di dosso, ma poi ti avrebbe sfilato il 
portafogli quando gliel'avessi restituita.» All'improvviso si rizzò a 
sedere. «Ed ecco che divago di nuovo. Lei voleva sapere dei 
lossodonti, non è così, signor Breen?» 

«Mi interessano tutte le sue esperienze su Peponi» fu la mia 
diplomatica risposta. 

Sorrise. «Però non la pagano per sentire le altre, sbaglio? Tutti 
vogliono sapere dei lossodonti.» 

«Non mi pagano affatto» gli rispiegai. «Raccolgo materiale per la 
mia tesi.» 


«Giusto» disse lui annuendo lentamente. «Continuo a 
dimenticarmene e a scambiarla per un giornalista. Loro però non sono 
mai stati su Peponi, mentre lei sì.» 

«Nemmeno io ci sono mai stato, signore.» 

Mi fissò incuriosito. «E perché no, diavolo? Non sta scrivendo dei 
lossodonti?» 

«Non ne è rimasto nessuno» gli feci notare. 

«Davvero si sono estinti tutti?» chiese sinceramente sorpreso. 

«L'ultimo è morto diciassette anni fa.» 

Sospirò. «Se li avesse visti allora, avrebbe giurato che sarebbero 
vissuti in eterno.» Si mosse sulla sedia e parve contemplare i decenni 
passati. «C'erano branchi che ci si impiegava un giorno intero ad 
attraversare, e che facevano tremare il terreno fino a cinque chilometri 
di distanza. La prima volta che sono arrivato su Peponi dovevano 
essercene dieci, dodici milioni.» 

«Le stime ufficiali si avvicinano a quindici milioni» lo corressi, e 
all'improvviso mi domandai come si fosse rassegnato ai confini di 
quella stanzetta asettica dopo una vita passata tra panorami che si 
estendevano a perdita d'occhio. 

Scosse tristemente la testa. «Come può qualcosa di così grosso e 
diffuso sparire nel giro di una generazione?» rifletté. 

«Li avete cacciati fino a estinguerli» suggerii. 

«Macché, dannazione!» rispose di scatto. «Tutti gli umani sbarcati 
su Peponi non gli hanno mai fatto neppure il solletico!» Si interruppe. 
«Quei maledetti branchieblu devono rispondere di molte cose.» 

«Branchieblu?» ripetei. «Che cosa sono i branchieblu?» 

«I nativi. Quando scoprimmo che erano provvisti di intelligenza 
non potemmo più chiamarli gorilla o uomini scimmia, anche se era 
proprio così che sembravano, e allora ci inventammo branchieblu.» 

«Perché?» chiesi. «La parola “branchie” fa pensare a una specie di 
pesce, e invece so che i nativi respirano ossigeno.» 

Hardwycke annuì. «Giusto, ma hanno due fasci di muscoli 
azzurrognoli ai lati del collo, in mezzo a tutta quella pelliccia rossa, 
che somigliano proprio alle branchie di un pesce. Li chiamavano 
branchieblu prima che arrivassi io, e il nome gli rimase attaccato. O 


almeno, finché non cominciarono a lamentarsi.» Si interruppe 
pensieroso. «In generale, un branco di creature inutili.» Si fermò di 
nuovo. «Tranne quello che adesso è a capo della banda» aggiunse con 
una punta di riluttante ammirazione. «È più in gamba lui di quasi 
tutti gli umani che ho conosciuto.» 

«Si riferisce a Buko Pepon?» chiesi. 

«Proprio lui» rispose. «Anche se quello non è il suo vero nome, 
sicuro come la morte.» 

«L'ha mai incontrato?» 

Scosse la testa. «No. È comparso dopo la mia partenza.» 

A quel punto si ammutolì, e io non gli chiesi altro temendo di 
averlo stancato. Per un momento pensai stesse dormendo, e infine mi 
dissi che forse aveva perso i sensi per lo sforzo. Stavo per chiamare 
l'infermiera quando lo vidi aprire gli occhi e guardare fuori dalla 
finestra con espressione malinconica. 

«Avrebbe dovuto vedere com'era allora» disse infine. «Non appena 
uno metteva piede sul pianeta, gli sembrava di avere ritrovato l’Eden. 
Era tutto così verde e brulicante di vita! Innumerevoli volatili, branchi 
di mantidargento che migravano letteralmente a milioni, l’acqua più 
fresca e pura che si possa immaginare. Si poteva fare una fortuna 
allevando o cacciando i lossodonti. Un mondo intero a portata di 
mano.» Si fermò a raccogliere i pensieri. «C'erano migliaia di pianeti, 
lo so, ma questo... aveva qualcosa di speciale.» 

«C'era andato apposta per cacciare i lossodonti?» chiesi. 

Scosse la testa. «Non sapevo nemmeno che cosa fossero. Ci andai 
perché ero giovane e pieno di sogni, e volevo vedere luoghi dove 
nessun umano era mai stato prima.» 

«E così ha fatto» osservai. 

«No» mi corresse. «Ero in ritardo di quindici anni, più o meno. 
C'era già un paio di centinaia di umani sul pianeta.» Socchiuse le 
palpebre mentre ricordava. «Quando i primi misero piede laggiù sì 
che doveva essere uno spettacolo.» Sollevò lo sguardo verso di me. 
«Ho vissuto tanti bei momenti, ma sono arrivato un po’ troppo tardi.» 

«Con duecento umani su un intero pianeta non credo si possa 
parlare di sovraffollamento» osservai. 


«Lo so» rispose. «Ma alcune specie animali cominciavano a 
squagliarsela al minimo segno di umano, e i lossodonti più grossi 
erano già scomparsi. E in quanto ai branchieblu...» Scosse la testa. 
«Quando ci arrivai, alcuni di loro indossavano persino dei vestiti e 
sapevano com'era fatto un credito, sicuro come la morte. Non male 
per un branco di uomini scimmia che fino a vent'anni prima non 
avevano mai sentito neppure parlare del denaro.» 

«Come avevano fatto a vivere?» chiesi. 

Si strinse nelle spalle. «Chi lo sa? Alcuni avevano delle fattorie. 
Immagino che gli altri andassero a caccia e a pesca.» 

«Avevano mai dato la caccia ai lossodonti?» 

Sorrise. «Non avevano mai visto una ruota, figuriamoci 
un'astronave. Come potevano sapere quanto valeva un lossodonte per 
la Repubblica?» Si interruppe. «Lo scoprirono fin troppo presto. 
Capirono anche quanto valeva un cornasciabola. E alla fine 
impararono abbastanza da sbatterci fuori. Eppure» aggiunse «sono 
contento di essere stato laggiù. A quell'epoca valeva davvero la pena.» 

«Me lo racconti» lo incalzai. 


Sapevamo fin dall'inizio, disse Hardwycke, che il tempo a nostra 
disposizione era limitato. Un pianeta funziona secondo una tabella di 
marcia, proprio come una fabbrica. Devi aprirlo, vedere com'è messo 
e che cosa puoi usare, guardare in ogni angolo... ma se vale qualcosa, 
maledizione, nel giro di poco esploratori, pionieri e cacciatori devono 
lasciare il posto a coloni e contadini. È nella natura delle cose, tutto 
qui. Il desiderio di vagabondare e la smania di vedere che cosa c'è 
oltre la prossima collina avranno forse portato l’uomo al punto in cui è 
ora, ma per tenercelo occorre altro. 

Su Peponi, però, era diverso. Non importava da dove uno venisse, 
né quale demone lo sospingesse da un pianeta all’altro: appena 
metteva piede su Peponi si sentiva subito a casa, come se Dio si fosse 
solo esercitato con tutti gli altri pianeti che aveva creato, e che con 
questo, finalmente, avesse fatto le cose per bene. 

Quando decisi di andarci, non avevo idea di che cosa volessi fare. 
La vita dell’agricoltore non mi attirava molto e non sapevo niente di 


miniere, perciò mi dissi che innanzitutto dovevo esplorare la zona. Sul 
mio pianeta natio ero andato qualche volta a caccia, per divertirmi, 
così mi feci assumere come cacciatore di animali selvatici dal vecchio 
Ephraim Oxblood, che commerciava lungo i fiumi del Grande 
Continente Orientale. In realtà lui si chiamava Jones, ma era uno di 
quelli che se ne vanno in giro a dare il proprio nome a tutto ciò che 
vedono, e credeva che Jones non fosse un nome che resta impresso. 
Ecco perché su Peponi ci sono un fiume Oxblood e un monte Oxblood 
e un lago Oxblood e tutto quanto si trova sulla mappa, o che si 
sarebbe potuto trovare prima che cambiassero i nomi. 

Comunque Oxblood fu, credo, il terzo umano a mettere piede su 
Peponi, o forse il quarto. Non aveva bisogno di lavorare la terra né di 
svolgere qualsiasi altra attività che lo legasse a un posto in particolare, 
così se ne andò nel deserto, cominciò a imparare le lingue del posto e 
passò un anno intero con i Siboni, la più bellicosa tribù di branchieblu. 
Partecipò ad alcune razzie insieme a loro quando combatterono contro 
i Bogoda e i Kia. Girava voce che avesse avuto una moglie Siboni per 
un paio d'anni, ma non ci ho mai creduto: se anche un umano aveva 
modo di portarsi a letto una Siboni, non ne ho mai incontrato uno che 
non preferisse lasciarsi strappare le unghie anziché fare sesso con 
un'aliena. 

Dopo essere vissuto per un po’ tra i Siboni, Oxblood si era fatto 
un'idea piuttosto chiara di che cosa sarebbe piaciuto ai branchieblu, e 
cominciò a commerciare lungo il corso dei fiumi che attraversavano la 
campagna. Di lì a non molto, comunque, si annoiò di quella vita e 
decise che voleva vedere altro di Peponi, quindi iniziò a commerciare 
anche con i Kia, e poi con qualcuna delle altre tribù. Man mano che 
invecchiava e gli affari crescevano, si accorse di avere bisogno di un 
cacciatore, sia per rifornire di materiali di scambio i nativi affamati di 
carne sia per mantenere i suoi branchieblu felici e ben nutriti. Pubblicò 
un annuncio, io risposi e lui mi assunse su due piedi. Le qualifiche 
non hanno mai contato molto per Oxblood, né per tutti gli altri che 
hanno aperto la strada su Peponi: se uno era capace di fare il lavoro 
non gli servivano qualifiche, e se non ne era in grado... be’, se ne 
sarebbero accorti ben presto, e dopo averlo seppellito si sarebbero 


limitati a pubblicare un altro annuncio per rimpiazzarlo. 

Oxblood non mi venne incontro allo spazioporto. Mandò un paio 
dei suoi tracciatori Siboni, e mi creda, tutti si fecero da parte quando 
quei due branchieblu, con addosso solo bracciali e cavigliere e armati 
delle loro caratteristiche lance uncinate, che portavano sempre legate 
in vita con funi d'erba, avanzarono fino alla zona degli arrivi, 
incuranti di chiunque, umano o branchieblu. Non sapevano una 
parola di terrestre, e lì nessuno capiva il siboni: sollevarono un foglio 
accartocciato con sopra scritto il mio nome, io mi caricai sulla schiena 
il mio unico bagaglio, mi gettai il fucile a pallottole su una spalla, 
tenendomi quello a ultrasuoni contro il petto, e li seguii. L'ultima cosa 
che ricordo dello spazioporto era un missionario che aveva preso il 
mio stesso volo da Barringer IV e che mi osservava preoccupato, 
facendosi il segno della croce mentre uscivo insieme ai due 
branchieblu dall'aspetto barbarico nell'aria calda e umida di Peponi. 

Attraversammo campagne arse dal sole, brulicanti di animali 
dall'aria esotica. Vidi enormi branchi di erbivori dal lucente mantello 
argenteo, insieme a gruppi più esigui di creature dal collo lungo che 
assistevano incuriosite al nostro passaggio. Scorsi in lontananza 
colossali sagome marrone, ma troppo distanti per distinguerne i 
particolari. Ogni tanto passavamo davanti a carnivori simili a gatti 
distesi all'ombra, ma anche se tenevo il fucile a ultrasuoni a portata di 
mano, nessuno di loro ci prestò la minima attenzione. 

Trovavo molto frustrante non riuscire a parlare con le mie guide. 
Avevo caldo, ero stanco e assetato, e volevo sapere perché diavolo 
Oxblood non fosse venuto ad accogliermi di persona, o se non altro 
non avesse mandato una vettura a prendermi . A dire il vero, stavo 
per girare i tacchi e tornarmene dritto allo spazioporto quando 
arrivammo a un esteso accampamento in una radura tra i boschi. 
C'erano delle capanne di paglia disposte in un ampio semicerchio e 
due bolle geodetiche prudentemente collocate all'ombra delle fronde 
degli alberi. Alcuni animali simili a primati se ne stavano seduti su un 
ramo, in ascolto dei rumori che provenivano da una vettura 
parcheggiata a una decina di metri da loro. Sentii il suono di metallo 
contro metallo, e vidi due gambe spuntare sotto il veicolo. 


«Buongiorno...» dissi, e un momento dopo un uomo corpulento 
con i capelli grigi e il volto segnato dalle intemperie si sfilò da sotto il 
fondo della vettura. 

«Tu sei Hardwycke?» chiese pulendosi la faccia dal grasso. 

Annuili. 

«Be’, a quanto pare sei arrivato fin qui senza problemi.» Tese la 
mano. «Sono Ephraim Blood. Volevo venire a prenderti con l'auto, ma 
ci si è rotto un assale.» Sputò per terra. «Glielo dico e glielo ripeto, e 
quelli ancora pensano che più in fretta prendono le buche, meno 
danni fanno a questa cazzo di macchina.» Sputò ancora e mi accorsi 
che masticava tabacco rossastro. «Bene, posso offrirti qualcosa da 
bere?» 

«Qualsiasi cosa, purché sia fredda» risposi lasciando cadere a terra 
lo zaino e poggiandoci sopra i due fucili. 

«Sembri stanco» disse dopo aver latrato un ordine a uno dei suoi 
Siboni, che mi portò un recipiente pieno di birra tiepida. 

«Lo sono» risposi. «È stata una lunga camminata sotto il sole.» 

Assaggiai la birra, decisi che il suo gusto particolare mi piaceva e ne 
bevvi una lunga sorsata. 

«Camminerai molto più di così prima di aver finito con questo 
lavoro» ridacchiò. «Comunque avresti dovuto farti portare la roba dai 
branchieblu. Per quello ne ho mandati due.» 

«Non sapevo come chiederglielo» risposi. 

«Non devi chiederglielo, ragazzo. Devi dirglielo.» Abbaiò ancora 
qualche ordine in siboni e il campo prese immediatamente vita, con i 
branchieblu che correvano da una parte all'altra, accendevano un 
fuoco, trasportavano il mio zaino e i fucili alla bolla che Oxblood mi 
aveva riservato, rimettevano a posto la cassetta degli attrezzi. Tutto 
quel movimento spinse gli animali simili a primati a ritirarsi sui rami 
più alti, strillando rumorosamente e facendo allontanare volatili dal 
piumaggio colorato. 

Oxblood tornò a rivolgersi a me. «In queste due settimane ti farò da 
interprete» disse. 

«E poi?» chiesi accendendomi un cigarillo e offrendogliene uno che 
rifiutò. 


«Poi farai meglio a imparare il siboni o a insegnare a loro il 
terrestre.» Si interruppe per schiacciare un insetto che gli strisciava sul 
collo. «Sarà più facile che tu impari il siboni.» 

«Quanto ci ha messo lei a impararlo?» 

«Oh, quattro, cinque mesi. Non molto. È semplice come lingua, 
davvero.» 

«Lei però mi ha dato solo due settimane» gli feci notare. 

«Non devi impararla da cima a fondo, cazzo» rispose, e non capii se 
fosse divertito o irritato. «Devi solo sapere che cosa dirgli quando vai 
a caccia o vuoi che facciano qualcosa al campo.» Si alzò. «Sei pronto 
per la cena?» 

«Pensavo di farmi un bagno, prima. Sono tutto sporco.» 

«Fatti una doccia a secco» disse. Dovetti mostrare la mia delusione 
perché mi fissò e aggiunse: «L'acqua scarseggia da queste parti». 

«Ho superato un fiume a meno di un chilometro in quella 
direzione» obiettai indicando da dove ero venuto. 

«È pieno di serpenti velenosi» replicò Oxblood. «E poi ci vogliono 
tre giorni per depurare quell'acqua. Non ci fermeremo qui così a 
lungo.» Si interruppe. «Ragazzo, immagino che tu sia abituato a 
startene a mollo in una tinozza, ma adesso sei su Peponi. Andremo in 
posti dove ti toccheranno tre sorsi d’acqua al giorno, se andrà bene, e 
non potremo sprecarla in qualcosa di così frivolo come un bagno.» 

«Capisco, signor Oxblood.» 

«Non ne sono sicuro» ribatté serio. «Ma capirai. E chiamami 
Ephraim.» 

«D'accordo, Ephraim.» 

«Un'altra cosa» disse sollevando lo sguardo verso di me. «Come 
vuoi essere chiamato, August o Hardwycke?» 

Scrollai le spalle. «Non fa differenza.» 

«Per te o per me no, ma la fa per i branchieblu.» 

«Non capisco.» 

«Sei il loro capo. Si aspettano di chiamarti con il titolo di “capo” 
seguito da qualcosa. Non importa che nome ti scegli, ma decidi l'uno 
o l’altro, così lo sapranno.» 

«Hardwycke, immagino.» 


«Bene così» disse. Batté le mani e all'improvviso tutti i branchieblu 
si voltarono verso di lui. Disse qualcosa in siboni, di cui capii solo le 
due parole “capo Hardwycke”, e i branchieblu annuirono. A quel 
punto si rimise al lavoro sull'auto, i nativi tornarono alle loro 
occupazioni e io me ne andai nella mia bolla geodetica a farmi una 
doccia a secco. 

Quando ne uscii, rivestito di abiti puliti, Oxblood pronunciò un 
altro ordine e un Siboni si avvicinò alla mia bolla per portare via gli 
indumenti sporchi. 

«Per domattina te li farà lavare» spiegò Oxblood. «Si chiama 
Prumbra» proseguì indicando il Siboni. «Finché lavori per me, è tuo.» 

«Mio?» 

Oxblood annuì. «Non dargli mai la mancia, perché non sa che cosa 
sono i soldi. Quello che devi dargli è un sacco di legnate quando 
combina qualche cazzata e un po’ di carne in più se si comporta 
bene.» 

Annuii con un cenno. A quel punto mi giunse alle narici il profumo 
della carne sfrigolante e mi avvicinai al fuoco. 

«È la prima volta che mangio cibo cotto direttamente sulla fiamma» 
osservai. 

«Se questi idioti imparassero a imballare il fornello da campo come 
si deve e la piantassero di prendere tutte le buche del sentiero, 
rimarresti nella beata ignoranza» disse. «Mi hanno rotto tre fornelli, e 
alla fine ci ho rinunciato.» 

C'erano grossi pezzi di carne sopra una graticola di metallo: nel 
vederli e nel sentirne il profumo mi ricordai di non avere toccato cibo 
per tutto il giorno. 

«Che cosa c'è per cena?» chiesi. 

«Frucocero» rispose. 

«E sarebbe?» 

«Quello che su Peponi assomiglia di più a un cinghiale. Brutto 
come il peccato. Pesa sui trecento chili e passa quasi tutto il tempo a 
grufolare nella polvere.» 

«Il profumo è buono» dissi mentre mi abbottonavo la casacca. 
Cominciava a rinfrescare. 


«Ma il sapore è schifoso» ribatté Oxblood. «Se mi porti uno di 
questi per cena, ti licenzio il giorno dopo.» 

«E allora perché...» 

«I Siboni sono possenti guerrieri» rispose sardonico. «Non danno la 
caccia a nulla che non abbia uguali chance di ucciderli... e un 
frucocero contro una lancia è un combattimento alla pari.» 

«Che animali cacciano per te?» 

«Per lo più mantidargento» disse. 

«Che cosa sono?» 

«Domattina ti porto a vederli» rispose. All'improvviso mi fissò. 
«Hai portato quel che ti ho detto?» 

«Un fucile a ultrasuoni e uno a proiettili» risposi. 

«Bene» disse annuendo. 

«Anche se mi mancherà quello laser.» 

«Qui è troppo secco per usarlo. Sbagli un colpo e mandi a fuoco 
tutta questa cazzo di campagna.» Si interruppe. «Prima di andare a 
caccia, stabiliremo un bersaglio e calibreremo i tuoi fucili sui duecento 
metri. Non credo riuscirai ad avvicinarti più di così a un 
mantodargento. Si imbizzarriscono con una facilità tremenda.» Mi 
guardò di nuovo. «A che cosa davi la caccia sul tuo pianeta?» 

«Piccola selvaggina, per lo più... e qualche antilope importata dalla 
Terra.» 

«Be”, imparerai.» 

«Lo spero.» 

«Anch'io. Odio i funerali.» 

«Pensavo di essere il tuo primo cacciatore» dissi. 

Lui scosse la testa. «Sei il quinto.» 

«Li hai seppelliti tutti?» 

«Solo due. Uno se n'è andato.» 

«E il quarto?» 

«È quello che stai rimpiazzando. Si è perso mentre era a caccia di 
lossodonti.» 

«Ne ho sentito parlare» dissi. «Sono grossi come dicono?» 

«Dipende da chi te ne ha parlato. Vanno sulle dieci tonnellate, più o 
meno.» 


«Mi piacerebbe vederne uno.» 

«Li vedrai. Metà degli umani su Peponi è qui a dargli la caccia.» 

Si voltò ad abbaiare un ordine verso il buio sempre più fitto, e un 
attimo dopo un Siboni emerse dall’oscurità portando con sé un 
sacchettino di feltro. Oxblood lo prese, ci infilò la mano e ne tolse un 
bel cristallo rosso e sfaccettato, grande all'incirca quanto la mia mano. 

«Ecco» disse porgendomelo. «Hai mai visto uno di questi?» 

«Solo in ologramma» risposi mentre lo maneggiavo con cautela. 
«Ma ho letto di loro. Questo è davvero un bulbo oculare di 
lossodonte?» 

Oxblood annuì. «Esatto. Qui lo chiamiamo occhio di pietra.» 

«È splendido!» 

«I gioiellieri della Terra e di Deluros VIII non ne hanno mai 
abbastanza. Un cristallo della giusta sfumatura di rosso si vende per 
quasi cinquemila crediti, e persino quelli gialli li piazzi per un 
migliaio, più o meno.» Si interruppe. «Non capisco perché i blu non 
valgano niente, ma immagino avranno le loro ragioni.» 

«Come ci si avvicina abbastanza da capire di che colore sono?» 
chiesi mentre glielo restituivo. 

«Con molta attenzione» rispose ridacchiando. 

«Mi sembra che prima si debba ucciderli e poi preoccuparsi del 
colore.» 

«Un tempo si faceva così» disse, «ma ora ci si è immischiato il 
governo. Ti fanno pagare milleduecento crediti per un permesso di 
caccia al lossodonte, perciò se te ne torni a casa con il carniere pieno 
solo di occhi blu è una bella batosta, e anche con quelli gialli quasi non 
rientri nei costi. Una volta la caccia ai lossodonti era una mattanza, 
adesso è diventata una scienza esatta... ma non per questo i 
bracconieri non ci danno dentro come forsennati.» Fece una pausa. 
«Comunque un bravo cacciatore riesce ad arricchirsi anche se 
obbedisce alla legge. Fuentes l’anno scorso ne ha abbattuti più di 
duecento: centonovantasette rossi e cinque gialli.» 

«Ho letto il suo libro» dissi scrutando nella penombra all'orizzonte, 
nel caso mi capitasse di scorgere un lossodonte di passaggio. Non ne 
vidi, anche se avvistai un enorme branco di grossi erbivori marrone 


seguiti a rispettosa distanza da un gruppo più piccolo di animali a 
macchie che sembravano scavare in cerca di radici. «È stato uno dei 
motivi che mi hanno convinto a venire su Peponi.» 

«Non l’ha scritto lui» disse Oxblood con uno sbuffo di disprezzo. 

«Davvero?» 

«Fuentes sarà pure un fenomeno come cacciatore, ma avrebbe 
problemi anche a scrivere il suo nome per terra con un bastoncino. 
Dividi tutto quello che scrivi per tre e avrai un quadro più vicino al 
Vero.» 

«Tu hai mai dato la caccia ai lossodonti per i loro bulbi oculari?» 
chiesi. 

«Per gli occhi di pietra, vuoi dire? No, se posso farne a meno. È più 
facile comprarseli.» 

«Vuoi dire dai branchieblu?®» 

Annuì. «Molti di loro li usano come ornamenti.» 

«Stai scherzando» obiettai incerto. «Nessuno riuscirebbe ad 
abbattere un lossodonte con una lancia.» 

«Non lo fanno, infatti. Ma se ne trovano uno morto, gli cavano gli 
occhi di pietra. Di solito ne vendono un paio per una mezzena, anche 
se alcuni preferiscono del sale o del rame, o qualcosa di più esotico.» 

All'improvviso un ruggito potentissimo risuonò per il campo. 

«Che diavolo era?» chiesi. 

«Un diavolo della prateria, probabilmente, o forse un felidemonio» 
rispose imperturbabile. «Cominciano a cacciare al crepuscolo.» 

«Aggrediscono mai gli umani?» 

«No, in genere ciondolano ai margini dei grandi branchi per 
catturare gli animali più giovani e malati, anche se» aggiunse pensoso 
«non credo lascerebbero passare un umano solo e disarmato nel caso 
se lo trovassero davanti.» 

Due Siboni si avvicinarono e apparecchiarono un tavolino, 
completo di tovaglia e con una luce artificiale che sembrava invisibile 
agli insetti. 

«Ora di cena» annunciò Oxblood avvicinandosi a una delle due 
sedie. 

«Dove mangiano i Siboni?» chiesi prendendo posto davanti a lui. 


«Quando avremo finito si siederanno attorno al fuoco a cantare, 
ballare e mangiare. A mezzanotte sulle ossa di quel frucocero non sarà 
rimasto un solo brandello di carne.» 

«Curioso. Ho letto nel libro di Fuentes che i Siboni mangiano solo il 
cuore della preda e lasciano il resto agli animali che si nutrono di 
carcasse.» 

Oxblood ridacchiò. «C'è una differenza tra preferire il cuore e 
rifiutarsi di mangiare tutto il resto. Eppure» aggiunse «se uno di loro 
fa qualcosa di eccezionale, qualcosa per cui credi davvero giusto 
premiarlo, gettagli il cuore di qualunque preda hai abbattuto per cena 
quella sera.» Si fermò. «Credono che accresca il loro coraggio. Per quel 
che mi riguarda, se fosse il coraggio ciò che stessi cercando, preferirei 
il cuore di chi ha premuto il grilletto.» 

«Ho notato le loro capanne» dissi indicando il semicerchio di ripari 
di paglia appena oltre la radura. «Vivono sempre qui?» 

«No. Per costruire una di quelle ci mettono sì e no venti minuti. 
Quando ce ne andiamo le lasciano qui.» 

Pronunciò un nuovo ordine, un Siboni portò la carne e un attimo 
dopo assaggiai per la prima volta il frucocero. Era schifoso proprio 
come aveva detto Oxblood: duro, stopposo e con un forte sapore di 
selvatico. Mangiai metà della mia porzione e poi allontanai il piatto. 

Oxblood disse qualcos'altro in Siboni e un branchieblu portò a 
tavola un vassoio pieno di frutti esotici. 

«Dessert» annunciò il Siboni. 

«Pensavo che non sapessero il terrestre» dissi sorpreso. 

«Oh, ogni tanto uno di loro tira fuori un paio di parole, giusto per 
mettersi in mostra» rispose noncurante Oxblood con una scrollata di 
spalle. «Che diavolo, diamogliene solo l'occasione e si metteranno i 
nostri vestiti e berranno i nostri liquori. E non ce n'è uno che non 
darebbe moglie e figli per avere il permesso di guidare l'auto. Non 
capisco tutta questa smania di fingersi umani; non si vede nessuno di 
noi provare a comportarsi come un branchieblu.» 

Finimmo il pranzo con un po’ di birra calda - Oxblood mi spiegò 
che un Siboni aveva rotto il frigorifero portatile — e poi ci dirigemmo 
verso le nostre bolle. Ero talmente fradicio di sudore che mi feci 


un'altra doccia a secco, dopodiché, rinfrancato, mi infilai nel letto. Il 
cinguettio, il bubbolio e le grida stridule della fauna nei paraggi erano 
interrotti di tanto in tanto dal ruggito di un carnivoro in lontananza. 
Per alcuni minuti restai ad ascoltare affascinato, ma ero talmente 
esausto che non ci volle molto perché cadessi in un sonno profondo. 

Mi pareva di avere appena poggiato la testa sul cuscino quando 
sentii Oxblood abbaiare ordini ai Siboni. Mi alzai, mi vestii e aprì il 
portello della mia bolla. 

«Che succede?» chiesi intontito. 

«Leviamo le tende» mi rispose Oxblood. «Bevi un caffè al volo e 
preparati a partire.» 

«Ma è ancora notte.» 

«Tra venti minuti sorgerà il sole. Abbiamo un sacco di strada da 
fare oggi, è inutile sprecare luce.» 

Mi avvicinai al tavolo preparato da Prumbra, bevvi rapidamente 
due tazze di caffè e infine caricai la mia roba sul retro dell'auto. 
Prumbra aggiunse con cura al bagaglio i miei indumenti freschi di 
bucato. 

«Okay» disse Oxblood. «I Siboni punteranno a nord e pianteranno 
il campo dove il fiume si biforca, più o meno venticinque chilometri 
davanti a noi. Ci troveremo lì per pranzo.» 

«Noi invece dove andiamo?» 

«Nella savana» mi rispose montando al posto di guida e mettendo 
in moto. «È ora di vedere che cosa sai fare con quei fucili.» 

Presi posto sul sedile del passeggero e un momento dopo 
puntavamo verso le praterie apparentemente infinite oltre la radura. 

«Ora, in genere noi ci fermiamo al primo branco che troviamo e ne 
ammazziamo uno» spiegò Oxblood. «Non ha senso affrontare 
sportivamente un animale se non si caccia per sport. Ma dal momento 
che passerai molto più tempo a camminare che a bordo dell'auto, 
penso che ci fermeremo a un chilometro, più o meno, da qualsiasi cosa 
ci piacerebbe mangiare per cena e la lascerò cacciare a te.» 

Non ci eravamo addentrati nelle praterie nemmeno per un 
chilometro quando vedemmo un immenso branco di enormi erbivori 
cornuti. 


«Testetonanti» disse. «Quasi una tonnellata l'uno. Per accoppare 
questi incazzosi figli di puttana ci vuole una fatica del diavolo.» 

«Vuoi che ne colpisca uno?» chiesi sporgendomi verso il retro in 
cerca del fucile a ultrasuoni. 

Scosse la testa. «Sono troppo duri. Schifosi da mangiare.» 

Guidammo ancora un po’, poi cominciammo a descrivere un ampio 
semicerchio intorno a qualcosa sdraiato nell'erba. 

«E quello che cos'è?» chiesi allungando una mano a schermarmi gli 
occhi dal sole. 

«Un diavolo della prateria. Avviciniamoci un po’ così riesci a 
guardarlo bene.» 

Continuò a guidare in semicerchio, ma stringendo un po' il raggio, 
e all'improvviso scorsi acquattata nell'erba alta una creatura tra il 
color ruggine e l'oro, simile a un gatto. 

«Uno dei nostri carnivori» disse Oxblood. «Non grosso quanto un 
felidemonio, ma in proporzione è un cliente più difficile. E per di più 
ha un bel mantello colorato che gli serve a mimetizzarsi.» 

«Tu però l'hai notato» gli feci presente. «Come ci sei riuscito?» 

Sorrise e indicò il cielo, dove una decina di grossi volatili giravano 
sopra di noi. 

«È a caccia» spiegò. «Non appena se ne andrà, quelli scenderanno a 
mangiarsi gli avanzi.» 

Curvò ad angolo retto e puntò di nuovo verso la pianura. Nel giro 
di pochi minuti raggiungemmo un folto branco di erbivori, di quattro 
o cinque specie diverse, e Oxblood fermò la vettura. 

«D'accordo» disse esaminando la direzione del vento servendosi 
del fumo della pipa. «Vedi quei tizi in grigio laggiù?» 

Guardai e riuscii a distinguere una trentina di graziosi animali dal 
mantello argenteo in mezzo alla massa di erbivori marrone. 

«Sì» dissi. 

«Sono mantidargento» disse. «La loro è la carne migliore.» Si 
interruppe. «I maschi hanno grandi corna a spirale, mentre quelle con 
le corna piccole e dritte sono le femmine. Cerca di abbattere un 
puledrino che sta appena cominciando a mettere le corna: sono i più 
teneri.» Si fermò. «Il cuore è appena dietro il gomito sinistro, nella 


parte inferiore del petto.» 

«Quanto posso avvicinarmi prima che scappino?» chiesi. 

«Duecento metri scarsi, se sei fortunato.» 

Rimisi a posto il fucile a ultrasuoni e presi quello a proiettili. 

«Sono troppo vicini l'uno all’altro» dissi. «Se il puledro cade troppo 
in fretta rischio di azzopparne un paio.» 

Oxblood annuì in segno di assenso, poi si allungò sul sedile mentre 
io scivolavo fuori dall'auto e cominciavo ad avvicinarmi ai 
mantidargento. Quando arrivai a trecento metri iniziarono a 
innervosirsi, e un attimo dopo due erbivori marrone si spaventarono e 
corsero via. I mantidargento li seguirono presto, così io imbracciai in 
fretta il fucile, presi di mira un giovane maschio e sparai. Per un 
momento credetti di averlo mancato, perché non successe 
assolutamente nulla, ma dopo avere corso per un chilometro, più o 
meno, all'improvviso barcollò e si afflosciò a terra. 

Oxblood mi fece salire a bordo e guidammo fino all'animale morto. 
Il vecchio scese dall'auto, si avvicinò, osservò il foro del proiettile e 
annui. 

«Ben fatto» disse. «Carichiamolo in macchina.» 

«Prima vuoi che lo scuoi?» chiesi. 

Scosse la testa. «A quello ci pensano i branchieblu» rispose schifato. 
Si sporse in avanti a sollevare le zampe posteriori dell'animale, 
aspettò che io lo prendessi per la testa e infine lo gettammo sul retro 
della vettura. 

«Prumbra se l'è presa perché adesso lavora con te invece che con 
me» disse Oxblood mentre ripartivamo. «Stasera dagli il cuore di 
questa bestia, così le cose tra voi saranno sistemate.» 

«D'accordo» acconsentii. 

Passammo le tre ore seguenti a guidare per le pianure. Oxblood 
avvistava vari animali e me li indicava, finché, con il sole ormai alto 
nel cielo, stabili che fosse il momento di puntare verso nord e di 
riunirsi ai Siboni. Stavamo viaggiando in linea retta da più di cinque 
chilometri quando si fermò di colpo e si portò il binocolo agli occhi. 

«Ti interessa vedere un lossodonte?» chiese. 

«Che diavolo, sì!» risposi eccitato. 


«Tieni pronto il fucile» disse curvando bruscamente a destra. «In 
queste zone li hanno cacciati a più non posso. Probabile che alcuni di 
loro si mettano a caricare non appena ti vedono.» 

Curvò verso nordest, e dopo un momento vidi tre enormi figure 
stagliarsi contro il paesaggio brullo, proprio accanto a una piccola 
macchia di alti alberi verdi. Quando ci avvicinammo a circa 
cinquecento metri, riuscii a distinguerne l'aspetto. 

Erano animali massicci, alti forse cinque metri alla spalla, e 
completamente ricoperti di un’irsuta pelliccia marrone. Avevano teste 
enormi, con un lungo labbro inferiore prensile, apparentemente 
versatile come una mano umana, orecchie piccole e arrotondate. Il loro 
naso era piuttosto schiacciato, e lo sembrò ancora di più quando si 
voltarono verso di noi dilatando le narici a fiutare l’aria. Davano 
un'impressione di forza spaventosa, ma avevo letto sul libro di 
Fuentes che erano capaci di scatti di quasi quaranta chilometri orari su 
brevi distanze. 

«E allora?» sussurrò Oxblood. 

«Non ho mai visto nulla di così grosso» risposi. «Come si fa a 
ucciderli?» 

«Nella spalla c'è una fitta concentrazione di vasi sanguigni» spiegò. 
«Di solito basta un proiettile a punta tenera ben piazzato per ucciderli 
sul colpo.» 

«E se si spara al cervello?» 

Lui ridacchiò. «Non esiste un proiettile capace di oltrepassare tutto 
quell’osso.» Si interruppe. «Vedi il piccolo avvallamento nel cranio, 
proprio davanti all'orecchio?» 

«Sl» 

«Basta un colpo di fucile a ultrasuoni in quel punto esatto. Cinque 
centimetri più su o più giù e ti ritrovi solo con un grosso lossodonte 
incazzato.» 

«Non riesco a vedere di che colore ha gli occhi» dissi prendendogli 
il binocolo. 

«Be', è quello il problema, no?» rispose con un risolino divertito. 

«Quanto ci si deve avvicinare?» 

«Una trentina di metri, più o meno, se guarda verso di te. 


Altrimenti, quindici o venti.» 

«E che cosa succede se arrivo a quindici metri e scopro che ha gli 
occhi blu?» 

Ridacchiò di nuovo. «Corri come un matto e speri che sia troppo 
impegnato a mangiare per prendersela con te.» 

Un lossodonte mosse alcuni passi esitanti verso di noi e lanciò un 
potente barrito. 

«Sta per caricare?» chiesi. 

«Non credo. Probabilmente cerca solo di spaventarci per lasciare 
uscire la moglie e i piccoli da quella macchia d’alberi laggiù.» 

L'animale barrì di nuovo e Oxblood cominciò a indietreggiare con 
l'auto molto lentamente. 

«I movimenti bruschi li infastidiscono» disse. «È meno probabile 
che ti carichino se arretri piano invece di correre via in una nuvola di 
polvere.» 

Il lossodonte continuava ad avanzare verso di noi. 

«Be’, se è così stupido da lasciare i suoi amici e di uscire allo 
scoperto nell'erba bassa, forse non è comunque il caso che trasmetta i 
suoi geni» disse Oxblood. «Ho ancora un paio di lossodonti da poter 
prendere con il mio permesso. Perché non fingi di essere me, prendi il 
fucile e rimani qui ad aspettarlo?» 

«E tu intanto?» 

«Continuo a indietreggiare in linea retta, così lui ti arriva dritto 
davanti. Aspetta finché non è a una trentina di metri e poi, se gli occhi 
di pietra sono del colore giusto, bang.» 

«E se non lo sono?» 

«Toccati il cappello con la mano sinistra, così io do gas e comincio 
ad allontanarlo da te.» 

«E se è più interessato a me che a te?» chiesi nervosamente. 

«I lossodonti hanno una vista terribile, e il vento non gli soffia a 
favore» rispose Oxblood senza scomporsi. «A trenta metri non riuscirà 
a distinguerti da un troncone, e ben pochi lossodonte caricano i 
tronconi.» 

Presi il fucile a proiettili e scesi lentamente dall'auto, mentre 
Oxblood continuava ad arretrare. Infine puntai un ginocchio a terra e 


aspettai. 

Il lossodonte si avvicinò fino a una cinquantina di metri, poi 
quaranta, poi trenta, e ancora io non riuscivo a vedergli il colore degli 
occhi. In compenso vedevo tutto il resto: la possente muscolatura delle 
spalle, il labbro inferiore incredibilmente flessibile, gli innumerevoli 
insetti colorati che gli svolazzavano intorno alla testa massiccia. 
Sentivo il suo odore acre, e potevo udire non solo il suo respiro, ma 
addirittura il brontolio del suo stomaco. 

Finalmente, a una quindicina di metri, riuscii a scorgere l'occhio 
più vicino, di un giallo-arancio pallido. Puntai il fucile sul punto della 
spalla sinistra in cui convergevano tutti i vasi sanguigni, premetti 
delicatamente il grilletto... e si scatenò l'inferno. 

Il lossodonte si voltò verso di me, lanciando grida e ululati a 
volume assordante, mentre i due compagni correvano a vedere che 
cosa gli stava accadendo. Girò completamente su se stesso, poi mi 
vide, allungò nella mia direzione il labbro inferiore estensibile e si 
avventò lungo quei quindici metri come una macchina di morte. Mi 
buttai di lato, rotolai a terra e mi rialzai per sparare altri tre colpi in 
rapida successione contro il petto della creatura. Mi passò davanti di 
corsa, incurante delle nuove ferite, e puntò dritto verso la vettura. 
Oxblood cominciò a scartare da una parte all'altra mentre l’animale, 
pur barcollando, rispondeva con notevole agilità a ogni suo 
movimento. Poi l'auto finì in un solco e si bloccò. Pensai che per 
Oxblood fosse finita, ma non appena il lossodonte arrivò alla sua 
portata, fu scosso da un tremito e morì. Gli altri lossodonti si 
trascinavano intorno nervosi, grugnendo e strillando, quasi cercassero 
di chiamare a raccolta il coraggio per caricare. 

Oxblood balzò fuori dall'auto, sfilò un coltello opportunamente 
adattato allo scopo e si affrettò a rimuovere gli occhi di pietra mentre 
le grida aumentavano d'’intensità. 

«Mi fai un favore?» disse imperturbabile mentre gli correvo 
incontro. 

«Che cosa?» chiesi ansimando. 

«I suoi due soci hanno in mente di rovinare la festa, e sul permesso 
mi è rimasto un solo lossodonte. Spaventali e allontanali, così non ci 


tocca infrangere la legge.» 

Osservai i due animali da dieci tonnellate che si erano avvicinati a 
meno di cento metri da noi. 

«Come?» chiesi. 

«Sei un ragazzo in gamba» disse Oxblood senza alzare gli occhi dal 
lavoro. «Ti verrà in mente qualcosa.» 

Presi il fucile e sparai tre rapidi colpi in aria. Un lossodonte fuggì in 
preda al panico, ma l’altro, senza smettere di urlare, sradicò un 
piccolo albero e lo scagliò via come se fosse un ramoscello. 

«Ancora quarantacinque secondi» annunciò Oxblood. 

Sparai proprio davanti alle zampe del lossodonte restante, 
sperando di pungerlo con i frammenti di terra sollevati dal proiettile. 
Tanto valeva provare a ferire quella pelle spessa dieci centimetri con 
un coltello smussato. 

«Non funziona» dissi innervosito. 

Il lossodonte batteva ancora il terreno con la zampa, lanciando 
grida di rabbia. 

«Penso che stia per caricare» dissi. «Vuoi che gli spari?» 

«Di che colore li ha?» 

«Non lo so, è troppo lontano.» 

«Non sprecherò il mio ultimo permesso per un blu» dichiarò 
Oxblood con fermezza. «Tienilo lontano.» 

«J suggerimenti sono bene accolti» replicai mentre l’animale 
cominciava ad avvicinarsi più in fretta. 

«Aspetta ancora un secondo finché... ecco!» gridò Oxblood. 
«Presto! Sulla macchina!» 

Ci buttammo tutti e due sull'auto mentre il lossodonte si gettava 
alla carica. Il motore si avviò quando era a trenta metri da noi, 
cominciammo a indietreggiare quando era arrivato a dieci metri e sì e 
no due minuti dopo ci eravamo allontanati abbastanza da togliere la 
retromarcia, girare su noi stessi e iniziare a procedere in avanti. 

«E allora?» chiese Oxblood. 

«Allora che cosa?» chiesi togliendomi polvere e sudore dalla fronte. 

«Bel modo di guadagnarsi da vivere, no?» disse con un sorriso 
divertito. 


Quando arrivai, Hardwycke era seduto in un angolo, su una sedia 
cromata dallo schienale alto. Alzò gli occhi dallo stupido olofilm che 
stava guardando al computer e spense la macchina. 

«Di nuovo qui?» mi chiese. 

Annuii. «Se non la disturbo, signore.» 

«Neanche per sogno. Mi piace parlare dei vecchi tempi.» Si 
interruppe. «E poi, dopo che se n'è andato ieri sera, ho dormito come 
un ciocco. Le sono debitore, se non altro per quello.» 

«Ha problemi a dormire?» 

«Quando si passa metà della propria vita nella prateria, ci si sveglia 
al minimo rumore... o non ci si sveglia affatto. Per di più qui 
camminano su e giù per i corridoi come se avessero addosso scarponi 
da combattimento.» Si fermò a bere un sorso da un bicchiere che 
riappoggiò su un tavolino lì accanto. «Vitamine» disse in tono 
confidenziale. «Ho letto l'etichetta. C'è anche della vitamina E, dentro; 
forse pensano di sistemarmi con una delle infermiere.» Sogghignò per 
la battutina. «Allora... di che cosa stavamo parlando?» 

«Mi diceva del suo primo lossodonte.» 

Annuì pensieroso. «Giusto. Che animale pazzesco. Un giorno, se 
mai mi staccheranno da tutte queste macchine, penso che tornerò a 
guardarli per l’ultima volta.» 

«Si sono estinti, signore» dissi osservando un fascio di luce che 
illuminava la stanza, mentre tornavo a chiedermi come un uomo che 
avesse passato tanti anni della sua vita a viaggiare per Peponi potesse 
abituarsi a starsene relegato lì dentro. 

«Giusto» disse guardando dalla finestra con l’annoiata certezza che 
lì fuori non avrebbe mai visto aggirarsi un felidemonio o un gatto 


della prateria. Alla fine il suo sguardo si posò su alcuni pazienti che le 
infermiere stavano portando a prendere un po’ d’aria. Si incupì e si 
rivolse di nuovo verso di me. «Be’, probabilmente è meglio così. 
Hanno passato il loro tempo, proprio come il sottoscritto. Anche se mi 
sorprende che qualche zoo non se ne sia presi un paio prima che 
sparissero.» 

«L'hanno fatto. Ma i lossodonti non accettano facilmente la 
cattività.» 

«Nemmeno su uno zoopianeta come Serengeti?» 

«Evidentemente no.» 

«Be’, immagino di non poterli biasimare per questo» disse 
Hardwycke mentre si accendeva la pipa. «Vivevano bene proprio 
come stavano, liberi di aggirarsi tra le pianure e le foreste di Peponi. 
Le spiace se fumo? Infastidisce il personale e impedisce che la stanza 
abbia un'aria troppo asettica.» 

«Niente affatto. Non sapevo che i lossodonti vivessero nelle 
foreste.» 

Si aggiustò sulla sedia. «Non era così, all’inizio... ma dopo che tutti 
hanno cominciato a dar loro la caccia, si sono adattati maledettamente 
alla svelta.» Si fermò. «Gli animali hanno una capacità sorprendente di 
adeguarsi alle situazioni. Prenda me, per esempio: non ho mai avuto 
una tenda o una bolla piccola come questa stanza, eppure vivo qui da 
otto anni.» 

«Quand'è che la caccia ai lossodonti è diventata così popolare?» 
chiesi cercando di riportarlo sull'argomento. 

«Subito dopo che Jonathan Ramsey raccontò il suo safari in quel 
libro. Quando annunciò che non si sarebbe presentato per un nuovo 
mandato come segretario della Repubblica, un mucchio di musei si 
associarono per offrirgli di tornare su Peponi a raccogliere esemplari 
per conto loro. Johnny Ramsey non seppe resistere né al richiamo 
della caccia né a quello della pubblicità — me lo ricordo mentre esce 
impettito dal palazzo del segretario su Deluros VIII per salire su una 
nave che Fuentes aveva preso a noleggio solo per lui — e quando 
tornò, doveva aver venduto dieci milioni di copie del suo libro. 
Fuentes si trasformò in un eroe dalla sera alla mattina, e di colpo tutti 


volevano andare a caccia su Peponi. Ha cambiato completamente il 
giro d'affari. Una volta ce ne andavamo a caccia solo per gli occhi di 
pietra, e forse per catturare dei cornasciabola da vendere ai Pinkies, 
ma adesso si guadagna di più con i safari di lusso dove si permette ai 
clienti di far saltare le cervella agli animali. E noi ci siamo adeguati» si 
limitò a concludere. 

«Anche Oxblood?» 

L'uomo scosse la testa. «No, lui continuò a addentrarsi sempre più 
nella prateria. Ho sentito che alla fine è arrivato alle Connettrici.» 

«Le Connettrici?» 

«Sono un arcipelago di isole tropicali, disposte a mo’ di pietre di 
passaggio tra il Grande Continente Orientale e il Grande Continente 
Occidentale.» Si fermò e nascose in fretta la pipa tra le pieghe della 
vestaglia mentre un'infermiera allungava la testa nella camera. 
Aspettò finché non se ne fu andata, prese un'altra lunga boccata, tossì 
e continuò. «Comunque passai ancora tre anni buoni con lui, e mi 
insegnò cose su come cavarsela lassù che non si trovano in nessun 
libro. Alla fine mi cedette tutti i suoi Siboni, ma non erano di mio 
gradimento. Li presi con me in un paio di safari e infine me ne 
sbarazzai in cambio dei Sorotoba.» 

«Perché, se posso chiederglielo?» 

«Perché erano dannatamente orgogliosi e arroganti. Si rifiutavano 
di imparare il terrestre, rubavano tutto ciò che volevano alla luce del 
giorno, se la squagliavano sempre nel bel mezzo di un safari e poi 
rispuntavano dopo qualche mese come se non fosse successo niente. 
Per di più mettevano a disagio i clienti: non ci si aspetta che il 
personale di servizio si comporti come se fosse superiore al padrone. 
Anche se penso che il motivo principale sia stato perché riuscivano a 
rompere ogni apparecchio meccanico che possedevo.» Si interruppe, 
fissando un uccellino bruno che svolazzava fuori dalla finestra. 
«Persino il vecchio Prumbra, che si sforzava come un dannato per 
comportarsi da umano, non ci riusciva. Mi supplicava di lasciargli fare 
il mio vice quando ero fuori a caccia di lossodonti, ma per quanto ci 
provassi, non riuscii mai a convincerlo che i proiettili non filavano più 
veloci se premeva più forte il grilletto.» Si indicò l'orecchio sinistro al 


quale, come mi accorsi in quel momento, mancava il lobo. «Il giorno in 
cui ha dato uno strattone al grilletto e mi ha fatto questo, gli ho tolto la 
pistola una volta per tutte. Una settimana dopo se ne andò e io non lo 
vidi mai più. Immagino che non sarebbe stato soddisfatto 
dell'opportunità che gli avevo dato finché non mi avesse fatto saltare 
entrambe le orecchie e magari il naso.» 

«Eppure adesso è un membro della tribù dei Siboni a detenere tutti 
i record di abilità di tiro su Peponi» osservai. 

«Chi gliel'ha detto?» 

«L'ho letto.» 

«Davvero?» Parve valutare l'osservazione per un momento, poi si 
strinse nelle spalle. «Per sua informazione: c'è una dannata differenza 
tra colpire un bersaglio e tenere testa a un lossodonte che carica.» 

«Com'erano i Sorotoba?» chiesi. 

«Un po’ più civilizzati dei Siboni.» Si fermò a riflettere. «Diavolo, 
chiunque era più civilizzato dei Siboni.» 

«In che senso?» 

«Tanto per cominciare, i Sorotoba portavano dei vestiti. Niente di 
speciale, solo degli stracci avvolti intorno alla vita, ma se non altro era 
qualcosa. La maggior parte di loro parlava un po’ di terrestre; non 
molto, ma abbastanza da farsi capire.» Si interruppe, come se stesse 
ricordando i Sorotoba alle sue dipendenze. «E poi volevano essere 
pagati in crediti. Quei poveri bastardi non avevano niente da 
comprare e lavoravano per una cifra ridicola, tipo un credito al giorno, 
ma se al mattino non vedevano la paga, non andavano a lavorare. 
Voglio dire, li si poteva prendere a pugni e calci e in generale fare il 
diavolo a quattro con loro, ma se non ricevevano il loro credito se ne 
stavano semplicemente seduti lì a fissare il vuoto.» Scosse la testa. 
«Poi sbucavano dopo tre mesi di caccia, compravano una bottiglia di 
liquore scadente da novanta crediti da un umano o da qualcun altro 
disposto a venderla ai nativi, si spronzavano fin quasi a lasciarci le 
penne ed erano pronti a ricominciare con un'altra caccia il mattino 
dopo.» Scrollò le spalle. «I tipici aga.» 

«Aga?» ripetei. Non ero certo di aver udito bene. 

«Branchieblu.» 


«Temo di non aver capito. Gli aga sono un tipo particolare di 
branchieblu?» 

Scosse la testa. «La Repubblica stabilì il quartier generale della 
propria amministrazione a Berengi, che allora era solo una radura 
presso un fiume, anche se adesso mi dicono che è una città di due o tre 
milioni di abitanti, e cominciò a varare leggi di ogni genere. Alcuni 
buonisti decisero che era offensivo chiamare i nativi branchieblu, e 
stabilirono che da quel giorno avremmo dovuto riferirci a loro come 
“amabili gentiluomini alieni”. Nelle praterie continuavamo a 
chiamarli come volevamo, naturalmente, ma nelle zone civilizzate 
iniziammo a chiamarli aga.» 

«Un acronimo.» 

«Quel che è. Ovviamente dopo che ci sbatterono fuori, decisero che 
non volevano neppure essere aga. Non so come diavolo li chiamino 
oggi.» 

«Peponi, immagino» dissi. 

«Che stupidaggine.» 

«Perché?» 

«Non ha senso.» 

«Non capisco.» 

«“Paradisiani” avrebbe senso per lei?» 

«Ho le idee confuse. Che cosa c'entra il paradiso?» 

«Che diavolo crede che significhi Peponi?» 

«Non lo so» ammisi. «Pensavo che Peponi fosse il nome dello 
scopritore del pianeta.» 

«Ad aprire il passaggio su Peponi fu un membro del corpo dei 
pionieri, Edward Ngana. La regola vuole che chiunque apra il 
passaggio su un pianeta gli dia un nome. Lui si innamorò di quel 
posto e lo chiamò Peponi, che significa “paradiso” in swahili.» 

«Swahili?» ripetei. «Mai sentito.» 

«Un vecchio idioma terrestre. Nessuno l’aveva mai sentito, ma 
Ngana lo trovò nelle banche dati del suo computer.» 

«Molto interessante» dissi. «Ngana si stabilì lassù?» 

«Ci provò. Morì di febbre due mesi dopo. Dicono che i branchieblu 
gli abbiano ucciso moglie e figli.» Hardwycke si fermò, pensoso. 


«Comunque non lo si può biasimare per il nome: allora sì che doveva 
sembrare il paradiso, prima che cominciassero a coltivare tutta la terra 
e ad ammazzare la fauna selvatica, e prima che il governo iniziasse a 
ficcare il naso dappertutto. Come ho detto, ci sono arrivato qualche 
anno troppo tardi. Ma mi sono seduto intorno al fuoco da campo ad 
ascoltare Oxblood raccontare dei vecchi tempi, perciò so com'era 
all'epoca.» 

«Che cosa le è successo dopo che ha smesso di lavorare per lui?» gli 
chiesi. «Ha cominciato a dare la caccia ai lossodonti per guadagno o è 
diventato una guida di safari?» 

«Un po’ tutt'e due le cose. Anche se mi occupavo di più di safari. 
Dagli uffici del governo di Berengi stavano uscendo tante di quelle 
norme e regole che pensai fosse meglio guadagnarmi delle credenziali 
prima che cominciassero a imporre restrizioni di ogni genere su chi 
poteva o non poteva guidare un safari.» 

«Dev'essere stata una vita interessante» commentai. 

«Dipendeva dai clienti» rispose. «Alcuni erano tipi abbastanza 
perbene, altri volevano solo far saltare le cervella a qualunque animale 
finisse nel loro mirino. Sa, non tutti quelli che uccidevano i lossodonti 
lo facevano per sport o per guadagno: a certe persone piace solo 
ammazzare.» Si fermò. «Un paio di loro riuscirono persino a fare 
apparire civilizzati i Sorotoba al confronto, e non era facile.» 

«Com'’erano?» chiesi. 

«I clienti o i Sorotoba?» 

«Entrambi.» 


Quasi tutti, disse Hardwycke, pensano che i Sorotoba siano i più 
indolenti tra tutti i branchieblu, e Dio sa che sono capaci di passare 
giorni interi seduti a guardare l'erba che cresce. Ma dopo aver vissuto 
con loro per un po’, ci si rende conto che a farli agire così non è la 
pigrizia, ma l'inerzia. 

Dica a un Sorotoba di sedersi e lui se ne starà seduto tutto il giorno 
finché non gli ordinerà di alzarsi e fare qualcosa. D'altro canto, però, 
gli affidi un compito, e lui sarà felice di eseguirlo quanto di starsene 
seduto. 


Quando andammo a caccia di raficeri nella campagna riarsa a nord 
di Balimora, un tempo l’ultima città che si incontrava prima di 
arrivare al deserto, persi un aga di nome Penona. Al momento di 
lasciare il campo al mattino, gli dissi di scavare un pozzo, dal 
momento che ci saremmo fermati lì per una settimana, più o meno. 
Quando tornai era morto, affogato nel suo stesso pozzo. Era piuttosto 
profondo, più di un metro sopra la sua testa, e dato che i Sorotoba 
sono originari del deserto, per lo più non sanno nuotare. 
Evidentemente Penona aveva scavato quasi tutto il giorno e poiché 
nessuno gli aveva ordinato di fermarsi aveva continuato a scavare 
finché l’acqua non riempì il pozzo e non fu troppo tardi. Inerzia. 

I Sorotoba erano piuttosto superstiziosi, persino paragonati ad altre 
tribù branchieblu. La cosa mi faceva impazzire. Si potevano passare 
sei mesi a insegnare a uno di loro a lavorare come meccanico, e se ti si 
rompeva l'auto e lui trovava subito il guasto, era in grado di ripararla 
quanto un umano. Se però non riusciva a individuare il problema in 
cinque minuti, si limitava ad arrendersi e a dire che il veicolo era 
maledetto. E persino dopo che l'avevo aggiustato per conto mio e gli 
avevo mostrato la causa del problema, lui obiettava con un sorriso che 
la mia magia era più forte della maledizione. 

Oppure uscivo a caccia, da solo o con i clienti, e se la caccia andava 
bene era perché uno dei nostri dei ci aveva sorriso dall'alto. Ma se il 
tracciatore era troppo stonato dalla sera prima per seguire una pista, o 
il portatore calpestava un ramoscello e faceva scappare un 
testatonante da record, be’, c'era una maledizione sulla caccia e niente 
di buono sarebbe accaduto finché non si fosse tornati al campo dove 
avrebbero ammazzato uno dei loro animali domestici o allungato 
qualche credito allo stregone locale. 

Un paio di loro si convertì persino al cristianesimo. Era ridicolo, 
naturalmente... voglio dire, si immagini un alieno che va in chiesa con 
la Bibbia sottobraccio. I missionari sarebbero tornati in patria 
soddisfatti, dopodiché sarebbero rispuntate le zanne di felidemonio e 
gli artigli di diavolo della prateria, e si sarebbe capito che la 
conversione era molto più legata al desiderio di mettere le mani su 
un'altra collanina, in questo caso il crocefisso, che non a qualche 


genere di risveglio spirituale. Quelli che non si scordavano della 
propria conversione, l'attimo stesso in cui i missionari levavano le 
tende, uscivano dalla chiesa e andavano dallo stregone del villaggio, 
che se non altro li teneva occupati e dava loro qualcosa da fare la 
domenica. 

Eppure, se li si trattava bene, li si nutriva regolarmente e si teneva 
conto dei loro limiti, i Sorotoba se la cavavano nei safari come gli altri 
branchieblu. E i più selvaggi, quelli che non avevano avuto alcun 
contatto con gli umani, erano i migliori tracciatori che avessi mai 
visto. Bastava piazzarli nel centro di Berengi o di un’altra città perché 
si perdessero nel giro di due minuti, ma se li si gettava nel bel mezzo 
del Deserto Meridionale avrebbero trovato l’unica pozza d’acqua nel 
giro di quattrocento chilometri. A volte si scordavano dove fosse il 
campo, quando non andavano loro a genio i clienti, ma certi giorni 
sembravano capaci di seguire una palla di biliardo lungo una strada 
asfaltata. 

Avevo messo a capo del campo un Sorotoba di nome Magadi. Un 
tipo grande e grosso, che rideva in continuazione. Non esattamente 
un'aquila, ma nessuno di loro lo era. Si occupava di tenere in riga tutti 
i Sorotoba e intratteneva persino i clienti facendo roteare un mucchio 
di rocce da cinque chili come le palle di gomma di un giocoliere. 
Quando doveva alzare le mani sugli altri branchieblu, li picchiava a 
oltranza; per tutto il tempo che ha lavorato per me non abbiamo mai 
avuto un ammutinamento né una diserzione di massa. Arrivava al 
punto di considerarsi un umano e a lamentarsi in continuazione di 
quanto fossero stupidi e sporchi i Sorotoba. Aveva addirittura 
cominciato a chiamarli aga, ed era davvero una cosa da spanciarsi. 
Girava per il campo a gridare “Voi dannati aga, fate questo!” e 
“Lazzaroni di aga, fate quest'altro!”, e i clienti cadevano dalle sedie 
per il gran ridere. Dopo un po’ gli diedi un'uniforme, un completo da 
cameriere che avevo comprato in un ristorante di Berengi, con tanto di 
farfallino, e lui ne andava così fiero da non toglierselo nemmeno per 
lavarlo. Alla fine puzzava a tal punto che dovemmo strapparglielo a 
forza, e pensai che Magadi sarebbe morto di crepacuore. 

Il mio miglior tracciatore era un branchieblu di nome Prinbul. Da 


bambino doveva avere violato un tabù o qualcosa del genere e la sua 
tribù l'aveva scacciato. Aveva passato i vent'anni successivi a 
cavarsela nelle praterie. A guardarlo era un'unica, enorme cicatrice, 
dalla cima della testa alla punta dei piedi, ma non ho mai trovato un 
branchieblu più in gamba di lui nel suo lavoro. Prinbul aveva vissuto 
con gli animali così a lungo che praticamente pensava come uno di 
loro. 

Niente rovina un safari più in fretta di un cliente che spreca il suo 
permesso di caccia al lossodonte con un blu o un chiaro — quando si 
tratta di occhi di pietra, il colore è tutto — e Prinbul era il solo aga di 
cui mi fidassi a dirmi di che colore fosse la bestia che stavamo 
braccando. Il suo trucco era strofinarsi sterco di lossodonte in ogni 
angolo del corpo e poi strisciare dritto fino a loro mentre lo sterco 
copriva il suo odore. Non si sbagliò mai sul colore di un occhio di 
pietra, nemmeno una volta. Il suo fetore arrivava fino al cielo, ma in 
tutti quegli anni gli concessi non so quanti cuori di lossodonte. 

Aveva anche un altro trucco: riusciva a convincere un felidemonio 
a uscire dalla tana fino a farlo beccare da un cacciatore. Lo mandavo 
per un giorno o due nella prateria mentre i clienti si riempivano il 
carniere di selvaggina meno pericolosa, e lui uccideva un paio di cervi 
selvatici o di mantidargento, ne trascinava le carcasse per un 
chilometro di savana o giù di lì in modo che a nessun animale 
sfuggisse il loro odore, e alla fine zufolava in una specie di fischietto 
aborigeno che si era intagliato. Il felidemonio che dominava su quel 
territorio non era mai troppo lontano, e dopo tre o quattro giorni 
avrebbe associato il fischio all'idea di un pasto a portata di mano. A 
quel punto Prinbul ci avrebbe raggiunti per portarci al punto dove 
aveva attirato il felidemonio e si sarebbe messo a suonare il fischietto. 
Funzionava quasi sempre. 

Perderlo mi ha fatto veramente arrabbiare. Lavorava per me da 
quattro anni, più o meno, ma praticamente era ancora un selvaggio 
che dormiva in disparte dagli altri Sorotoba, non aveva imparato una 
sola parola di terrestre, mangiava il cibo crudo e si rifiutava di 
indossare qualsiasi vestito. Un giorno stavamo facendo un safari con 
un tipo di nome Bates, il proprietario di un cartello di astronavi di 


Spica VI. Bates attaccava a bere un po’ presto, e a un certo punto, 
durante una pausa, ordinò a Prinbul di pulirgli la pistola. Be’, come ho 
detto, Prinbul non parlava il terrestre e non avrebbe pulito la pistola 
nemmeno se avesse saputo che cosa gli stava dicendo il mio cliente — 
nella scala sociale dei Sorotoba pulire le armi si colloca molto più in 
basso del seguire la pista di un animale —, così rimase lì a ignorare 
l’uomo finché, prima che potessi fermarlo, Bates non gli andò incontro 
e lo schiaffeggiò. Gli sarebbe andata meglio se avesse preso a ceffoni 
un diavolo della prateria: nel giro di dieci secondi era steso a terra, con 
Prinbul che gli artigliava la faccia e gli masticava un orecchio. 

Be’, non potevamo permetterci che gli aga si sentissero liberi di 
attaccare gli umani, persino in presenza di validi motivi; dopotutto, 
loro erano un sacco più di noi, maledizione. La legge parlava chiaro, e 
non cambiò fino a un anno o due prima che Peponi ottenne 
l'indipendenza: se un umano uccideva un branchieblu doveva pagare 
una multa di cinquanta crediti; se lo rifaceva senza una giusta causa, 
la multa saliva a cinquecento crediti e gli veniva ordinato di lasciare il 
pianeta. Ma nel caso fosse un branchieblu a colpire un uomo, per 
qualsiasi ragione, la pena era la morte. 

Ero affezionato a Prinbul, e non avevo una grande considerazione 
del mio cliente ubriaco, così lasciai che Prinbul fuggisse nella prateria. 
Non lo rividi mai più, ma se non altro in questo modo ebbe salva la 
pelle. Quando tornammo a Berengi, Bates mi fece causa, il che mi 
costò otto mesi di sospensione della licenza. Mi beccai anche un sacco 
di prese in giro per essere un amico degli aga, ma la maggior parte dei 
cacciatori che conoscevo capì perché l'avessi lasciato scappare. Noi 
cacciatori tendevamo a fare fronte comune, e Bates si vide rifiutare tre 
volte prima di trovare una guida che lo accompagnasse nel successivo 
safari. 

Devo dire che anche nei mesi in cui fui senza licenza non rimasi 
inattivo. I Sentabel, una delle tribù principali del Grande Continente 
Occidentale, circa trecento chilometri a ovest delle Connettrici, 
avevano incendiato un paio di insediamenti ed erano in uno stato di 
aperta ribellione. Non scoprii mai quale ne era la causa, ma non penso 
che a qualcuno interessasse molto. Anche se non sapevamo nulla di 


come si conduceva una guerra, il governo mise Fuentes a capo delle 
forze degli umani, e quasi tutti i cacciatori corsero ad arruolarsi. 

Non fu un granché come guerra. Scendemmo in campo con un 
migliaio di umani e un contingente di nativi grande più o meno il 
doppio. Trovammo ad accoglierci circa duecentomila Sentabel. Dopo 
aver marciato fino al confine occidentale dei loro territori ed essere 
tornati alle Connettrici, ne erano rimasti sì e no ottantamila, ridotti 
all’obbedienza come mai si era visto con un branco di aga. L'intera 
campagna durò esattamente cinque mesi e due giorni, e quando tornai 
a Berengi mi restituirono la licenza in anticipo come segno di 
ringraziamento. 

Uno degli aspetti interessanti della campagna fu che reclutammo 
alcuni Dorado e Sorotoba. Non fu comunque difficile convincerli a 
combattere dalla nostra parte: se un branchieblu non apparteneva alla 
stessa tribù, la gran parte degli altri branchieblu tendeva a 
considerarlo un nemico naturale. Non mettemmo loro in mano delle 
armi, ovvio: sarebbe stato maledettamente difficile farcele restituire. Li 
impiegammo però come tracciatori, staffette, cuochi, portatori e in 
ogni altra mansione necessaria. Per la prima volta al governo venne in 
mente di usare un branco di branchieblu per combatterne un altro, e 
non sarebbe stata l’ultima. 

A ogni modo, dopo che ripresi con la caccia, ritrovai il vecchio 
Magadi, misi insieme una nuova squadra di Sorotoba e tornai nella 
prateria. Ebbi anche dei clienti interessanti: non tutti volevano fare 
saltare le cervella a lossodonti e felidemoni. Il primo cliente che portai 
a caccia catturava volatili per qualche museo, e ogni specimen doveva 
essere assolutamente perfetto. Restammo fuori per nove settimane, 
sparammo solo a diciassette pennuti e lui considerò il safari uno 
strepitoso successo. Il safari seguente fu con un botanico che passava 
tutto il giorno a olografare i fiori e quasi tutta la notte a infilare 
ramoscelli dentro soluzioni nutritive. Quando finalmente mi toccò un 
cliente interessato a diavoli delle praterie e testetonanti, lo accolsi più 
che volentieri. 

Sa, girano un sacco di false credenze riguardo alle qualità 
necessarie a un cacciatore professionista. La tipica immagine 


romantica è quella di un uomo alto, abbronzato, dai vestiti 
immacolati, che conosce Peponi come il palmo della sua mano, parla 
ogni dialetto dei nativi, non sbaglia mai un colpo e di solito cerca di 
sedurre la moglie del cliente. 

Quando vedo quegli olofilm sui cacciatori delle praterie scoppio a 
ridere. Sa qual è la dote più preziosa per un cacciatore? Saper reggere 
bene l'alcol. Si sta sulla pista per cinque, sei ore al giorno, si dorme per 
altre sette o otto, e quindi rimangono almeno dieci ore da riempire. I 
clienti ammazzano il tempo bevendo, e se il cacciatore non beve 
insieme a loro si offendono, come se lui si ritenesse troppo in gamba 
per socializzare. Persino Oxblood, che non era mai stato un cacciatore 
professionista, mi avvertì al riguardo prima che me ne andassi, e 
aveva assolutamente ragione. Quando smettono di bere con te, le cose 
si sono già messe al peggio, e non miglioreranno. 

In quanto ai dialetti, un cacciatore conosce quello degli aga che sta 
usando nel safari, e se è in circolazione da qualche anno e si è dedicato 
un po’ al commercio prima di darsi ai safari, può darsi che conosca a 
spizzichi e bocconi altri tre, quattro dialetti. Su Peponi, però, vivono 
qualcosa come duemila tribù di branchieblu, grandi e piccole, che tra 
di loro parlano circa 1800 lingue diverse, e nessuno potrebbe 
impararle tutte. In genere se uno conosce il bogoda, il kia, il sorotoba o 
il siboni se la può cavare quasi sempre, almeno sul Grande Continente 
Orientale, perché in giro trova sempre qualcuno che lo capisce. 

In quanto ai vestiti che i cacciatori indossano negli olofilm, sono 
dannatamente stupidi. Quasi tutti i cacciatori che ho conosciuto 
portavano calzoni corti. Le nostre gambe non saranno state un gran 
bello spettacolo, ma quando si scarpina per chilometri e chilometri in 
climi tropicali, l'ultima cosa di cui si ha bisogno è un paio di pantaloni 
lunghi. Molti di noi portavano gilè, giusto per disporre di tasche a 
sufficienza. Si aveva sempre bisogno di posti dove tenere cose come 
bussole, pipe, pillole di sali, coltelli da caccia, mappe e cartucce. In 
compenso negli olofilm non ho mai visto un cacciatore con un 
sacchetto per la cenere. Ci svuotavamo dentro la pipa e ce lo 
portavamo al collo. Quando davamo la caccia a un animale, gli 
davamo un colpetto col dito e guardavamo in che direzione volava la 


cenere: in quel modo sapevamo sempre se il vento stava cambiando. 

Eravamo quasi tutti tiratori molto abili — si può mancare un 
felidemonio o un lossodonte una volta o due e magari sopravvivere, 
ma sicuro come la morte che non ci si può fare l'abitudine —, anche se 
la nostra idea di safari ideale era quello dove non avremmo dovuto 
sparare nemmeno un colpo. Dopotutto, era il cliente che pagava per il 
privilegio, e noi eravamo lì solo per dargli una mano se qualcosa 
andava storto. 

In quanto all'aspetto romantico, non nego che di tanto in tanto un 
cacciatore si sia concesso una scappatella con la moglie del cliente, ma 
non accadeva poi così spesso. Innanzitutto, nuoceva agli affari: se un 
cacciatore si porta a letto la moglie del cliente la voce si sparge e di lì a 
non molto si ritrova a essere un cacciatore solitario. Tra noi vige una 
specie di codice non scritto: ce la si può spassare con chiunque a 
Berengi o in un’altra città, ma non si deve toccare la donna di un 
cliente (o l’uomo, se per quello: c'erano molte cacciatrici 
dannatamente brave). Inoltre, da un punto di vista puramente pratico, 
la maggior parte di noi non aveva tempo per un'avventura romantica 
durante un safari. Dovevamo svegliarci due ore prima dei clienti per 
organizzare il campo e starcene alzati due ore dopo che loro se 
n'erano andati a letto a smontare la cucina e a programmare la caccia 
per il giorno dopo. Aggiunga a quello il problema di mantenere la 
disciplina tra gli aga, di curare la manutenzione di tutti i macchinari, 
di bere con i clienti e, mi creda, alla fine della giornata la sola cosa che 
si vuole è andarsene a dormire. 

È stato abbastanza facile andare d'accordo con quasi tutti i clienti 
che ho portato a caccia, ma con qualcuno di loro no. Quando mi 
capitava un vero bastardo, il tipo che beveva troppo o cominciava a 
drogarsi nella prateria o se la prendeva con gli aga se sbagliava un 
colpo, le alternative non erano molte. Ci si poteva rassegnare al suo 
comportamento nella speranza che migliorasse, il che non succedeva 
quasi mai. Oppure si poteva riportarlo immediatamente a Berengi, che 
a volte funzionava, anche se ci si doveva sempre preoccupare di una 
revoca della licenza. 

Oppure si lasciava fare alla prateria. 


Niente è tanto patetico quanto un cliente convinto di essersi 
smarrito nelle regioni selvagge di un pianeta alieno. Bastava farlo 
girare in tondo per un po’, tenerlo sempre in movimento finché non 
era sul punto di crollare, mandare avanti un paio di aga a spaventare 
le prede in modo che non si potesse sparare a nulla per cena e quando 
finalmente si arrivava a un corso d'acqua gli si diceva che era 
inquinata. Tre o quattro giorni di questo trattamento costringevano 
chiunque a darsi una calmata. 

Ciò che un cacciatore voleva davvero era un cliente che sapesse a 
che cosa stava dando la caccia, lo uccidesse in fretta e senza pasticci, 
non facesse troppe domande stupide e capisse che il cacciatore era un 
intermediario tra lui e gli aga. Dio, adoravo quando mi capitava un 
cliente così. 

Ciò che non mi andava a genio erano quelli che quando si 
trovavano faccia a faccia con un felidemonio o un lossodonte si 
agitavano al punto da scordarsi di tutto quanto avevano imparato su 
come si sparava. Sparavano tre colpi a un felidemonio, mandandone a 
vuoto due e ficcando il terzo nell’addome dell'animale, così a me 
toccava seguire un carnivoro da trecento chili per la savana mentre 
quelli tornavano al campo a farsi un bagno, a radersi e a cenare. 

Il vecchio Dunnegan mi ripeteva che quella era la parte della caccia 
che gli piaceva di più: andare da solo nella prateria a rimediare ai 
pasticci di un cliente. Era solo lui contro la preda, e se la prateria era 
abbastanza folta, per l’animale era quasi una sfida alla pari. 

Io invece lo odiavo. Non ci sono due bestie ferite che si comportino 
esattamente allo stesso modo. I testetonanti erano i peggiori: 
correvano dove la prateria era più folta e poi, una volta fuori vista, 
tornavano indietro e si sdraiavano ad aspettare accanto alla pista. Io la 
chiamavo “trappola a triangolo”: non ti caricavano mai finché non ti 
trovavi a tre, quattro metri da loro, e nessun cacciatore poteva sparare 
un secondo colpo quando cadeva in una trappola a triangolo. Li si 
doveva beccare al primo colpo oppure era finita. 

Eppure, in quanto a imprevedibilità, niente batte i lossodonti. 
L'incontro più ravvicinato che ho avuto con loro mi è capitato in un 
safari in primavera. La stagione delle piogge era appena finita, e 


avevo come cliente un certo Lewellan che era uscito a caccia con il 
figlio adolescente. Il padre era uno sportivo abbastanza in gamba, ma 
il figlio si limitava a starsene lì, impietrito, ogni volta che vedeva 
qualcosa di più grosso di un raficero o di un mantodargento. 

Comunque, dopo che Lewellan ebbe abbattuto un testatonante, 
alcuni carnivori e un paio di quei millepiedi lunghi sei metri che su 
Peponi passano per serpenti, decise che era arrivato il momento di 
dare la caccia a un lossodonte. Gli suggerii di lasciare il ragazzo al 
campo, ma entrambi insistettero perché partecipasse alla battuta. Il 
padre, lo so, voleva fare di lui un uomo, ma ancora oggi non capisco 
perché il ragazzo sia voluto venire. 

A ogni modo, quel mattino ci mettemmo in marcia, e prima di 
mezzogiorno trovammo sterco di lossodonte relativamente fresco. 
Mandai avanti un paio di tracciatori mentre ci fermavamo per il 
pranzo. Tornarono un'ora dopo e segnalarono un branco di circa 
cinquanta lossodonti più o meno a tre chilometri a nord rispetto a noi. 

Non mi parve il caso di spaventarli con l'auto, perciò ci 
incamminammo verso nord. Li raggiungemmo due ore più tardi, e io 
informai i clienti che ci saremmo dovuti fermare grosso modo a un 
chilometro da loro. 

«Io mi avvicino un po’» sussurrai. «Non appena capisco quali sono 
del colore giusto, vi farò cenno di raggiungermi.» 

«Giusto» disse Lewellan. 

Mi voltai verso il ragazzo. 

«Tutto a posto?» 

«Sì» rispose con voce piatta. «Mi indichi solo a quale devo mirare e 
lo farò.» 

Aveva il volto pallido e tirato, ma le mani non gli tremavano, 
perciò decisi di lasciarlo provare a colpire il suo lossodonte. 

Controllai la direzione del vento e camminai fino ad arrivare a circa 
trecento metri dal più vicino. A quel punto mi buttai pancia a terra e 
strisciai nell'erba alta finché non riuscii a distinguerne il colore. Il 
grosso maschio davanti a me era un blu, ma subito dietro di lui 
c'erano due rossi e un giallo che brucavano tranquilli sotto il sole di 
mezzogiorno. Tornai indietro sempre strisciando, e più o meno a 


duecentocinquanta metri dal branco controllai ancora il vento, mi 
alzai piano, mi voltai verso Lewellan e suo figlio e feci loro cenno di 
venire avanti. 

Mi raggiunsero dopo pochi minuti e io indicai lentamente i due 
maschi con gli occhi di pietra rossi. Con un gesto Lewellan mi fece 
capire che voleva fosse suo figlio a sparare il primo colpo. Il ragazzo 
sollevò il fucile, puntò a un lossodonte e fece fuoco. Il maschio si 
accasciò per un attimo ma si rialzò all'istante, e capii che il proiettile lo 
aveva raggiunto troppo indietro rispetto alla spalla. Si voltò verso di 
noi e cominciò a caricare, così io mi preparai a sparare il colpo fatale, 
ma proprio in quel momento udii altre cinque detonazioni. 

Lewellan non aveva ancora premuto il grilletto, ma il ragazzo era 
andato nel pallone quando il lossodonte aveva cominciato a caricare, e 
si era messo a sparare su tutto ciò che vedeva. Gli strappai il fucile e 
dissi a suo padre di allontanarlo dal branco, poi mi voltai a valutare i 
danni. 

Si era scatenato l'inferno. Quattro lossodonti feriti - due maschi, 
una femmina e un esemplare giovane — gridavano infuriati sradicando 
gli alberi mentre il resto del branco si affrettava a dileguarsi in una 
macchia d’alberi lì vicino. Riuscii ad abbattere la madre e il figlio 
mentre correvano in cerca di riparo, ma i due maschi si erano 
allontanati troppo. 

«E adesso, capo Hardwycke?» chiese uno dei miei tracciatori. 
«Dobbiamo farli fuori?» 

Scossi la testa. «No. Stiamocene fermi per un'ora, più o meno, e 
diamo tempo alle loro ferite di indurirsi.» Mi voltai verso l’altro 
tracciatore. «Assicurati che capo Lewellan e suo figlio rientrino al 
campo.» 

«SÌ, capo» disse, e si avviò trotterellando dietro di loro. 

Rimasi seduto per quasi un'ora a duecento metri dalla macchia 
dove si erano rifugiati i lossodonti. Li sentivamo ancora muoversi 
pesantemente tra gli alberi, e avrei preferito aspettare, ma dopo un'ora 
e mezza o giù di lì sarebbe scesa la sera e decisi che era il momento di 
andare a cercarli. 

Mandai Pelobi, il mio tracciatore, sull'altro lato della macchia per 


avvisarmi se uno dei due lossodonti avesse cercato di scappare e poi, 
con il fucile stretto al petto, mi avvicinai prudentemente agli alberi e 
cominciai a cercare tracce di sangue. 

Mi ero addentrato nella macchia sì e no per trenta metri quando 
sentii qualcosa muoversi alla mia sinistra. Mi gettai a terra e iniziai a 
strisciare in avanti con il fucile appoggiato sugli avambracci. Un 
attimo dopo raggiunsi una piccola radura e lì, a nemmeno dieci metri 
da me, vidi un lossodonte con l'enorme labbro inferiore prensile 
spaccato esattamente a metà da una tremenda ferita. Aspettai che mi 
presentasse il punto giusto per colpirlo a morte, sparai e posi fine alle 
sue sofferenze. Il rumore della detonazione scatenò delle grida oltre la 
radura, e un attimo dopo un altro lossodonte, con l'occhio di pietra 
sinistro frantumato da un proiettile del ragazzo, avanzò minaccioso 
verso di me. Gli sparai al petto per costringerlo a girarsi e infine lo 
colpii al cuore. A una ventina di metri oltre la radura lo sentii 
schiantarsi a terra. 

Un attimo dopo Pelobi si fece strada attraverso la radura. 

«Vuole gli occhi di pietra, capo Hardwycke?» chiese estraendo il 
coltello ricurvo. 

Scossi la testa. «Uno è un blu, l’altro è un chiaro» dissi disgustato. 

«E la madre e il piccolo?» 

«Blu tutti e due.» 

«Capo Lewellan si arrabbierà» disse Pelobi con un ghigno. 

«Capo Lewellan dovrebbe ringraziarmi per non aver ucciso suo 
figlio su due piedi» ribattei. «Bene, torniamo al campo.» 

Feci per andarmene, ma un attimo dopo Pelobi lanciò un grido 
d'allarme. 

Mi voltai e vidi un altro lossodonte che mi veniva incontro 
silenziosamente. Mi gettai nei cespugli alla mia destra e lui mi passò 
accanto di corsa, mancandomi per meno di un metro. Quando si 
accorse che gli ero sfuggito strillò infuriato e girò intorno fiutando 
l’aria. Era quasi sopra di me e non riuscivo a trovare un punto dove 
colpirlo. 

In quel momento Pelobi lanciò un grosso ramo contro l’animale, 
che si voltò verso l’intruso. Avevo la sua testa proprio davanti a me e 


ne approfittai. Il suolo parve tremare quando quel colosso si afflosciò 
a terra. 

«Grazie, Pelobi» dissi mentre riuscivo finalmente a rimettermi in 
piedi e ad avvicinarmi all'ultima carcassa. 

«Guardi, capo» disse Pelobi indicando la zampa posteriore destra 
del lossodonte, attraversata da un foro di proiettile. 

«Giusto!» esclamai. Finalmente avevo capito. «Ci sono stati cinque 
spari, non quattro. Pensavo che il ragazzo ne avesse mancato uno.» 

«Li ha mancati tutti» disse Pelobi. 

Gli occhi di pietra erano tra il giallo e l’arancio, ma per nulla al 
mondo li avrei dati a Lewellan o a suo figlio. Dopo che Pelobi li ebbe 
estratti, li seppellii ai margini della radura. 

Quando tornammo al campo, la sera tardi, Lewellan era tutto scuse, 
mentre suo figlio se ne stava zitto e imbronciato. In quel momento 
decisi che il safari era finito. Durante il viaggio di ritorno a Berengi, 
che durò due giorni, il ragazzo mi chiese perché mi fossi preso la briga 
di seguire i lossodonti feriti. Gli spiegai che non potevamo lasciarli 
liberi nella prateria perché uccidessero il primo umano o aga in cui si 
fossero imbattuti, e che rientrava nei doveri di un cacciatore rimediare 
agli errori dei clienti. Bastò perché il ragazzo non aprisse più bocca 
finché non misi lui e il padre a bordo della nave per Binder X. 

Sporsi denuncia all'autorità per la caccia, che ce l'aveva con me da 
quando avevo lasciato fuggire Prinbul un paio d’anni prima. Mi fecero 
notare che avevamo ucciso cinque lossodonti quando avevamo un 
permesso solo per due. Sapevo che cosa sarebbe successo: o mi 
compravo tre altri permessi e pagavo una multa, oppure mi avrebbero 
sospeso di nuovo la licenza di caccia. Così sborsai la bellezza di 
ottomila crediti e mi rimase appena qualcosa per sostituire i proiettili 
usati nel safari. 

La romantica vita del cacciatore, come no. 


«Leggende?» ripeté Hardwycke. 

Seduto nel suo letto, sembrava un po’ più debole rispetto al nostro 
ultimo incontro, ma come sempre appariva entusiasta quando 
cominciava a parlare di Peponi. 

«Che diavolo, sì, circolavano leggende a bizzeffe, e non parlo di 
quelle stronzate su Buko Pepon che viene al mondo con il marchio di 
un profeta o scende dai monti per guidare il suo popolo alla libertà. 
Peponi era ancora un pianeta di frontiera quando ci vivevo io, e aveva 
le leggende di un posto di frontiera.» 

«Me ne parli» gli chiesi. 

«Be', quasi tutte ormai saranno state dimenticate, ma suppergiù 
sessant'anni fa un sacco di gente si mise alla ricerca del rubino 
lossodonte.» 

«Che cos'era?» 

«Non so come nacque la storia, ma girava voce che un enorme 
lossodonte, più grosso di qualunque altro si fosse mai visto, vivesse 
nelle alture al confine occidentale del Grande Continente Orientale. Si 
diceva che portasse sulla pelle cicatrici lasciate da armi di ogni genere 
— a pallottole, laser, persino un implosore molecolare — ma che 
nessuno si fosse mai avvicinato a ucciderlo.» 

All'improvviso Hardwycke fu scosso da un accesso di tosse. Per un 
attimo pensai di dover chiamare un'infermiera, ma alla fine passò. 

«Tutta la polvere che ho respirato per cinquant'anni torna a 
tormentarmi» mormorò quando ebbe riprese fiato. 

«È sicuro di stare bene?» chiesi. 

«È trent'anni che non sto bene» rispose amaramente. «Ma posso 
continuare a parlare, se è quello che intende.» 


«Intendevo questo.» 

«Dove eravamo rimasti?» 

«Al rubino lossodonte.» 

«Giusto» annuì lui. «Comunque, si diceva che questo enorme 
lossodonte portasse incastonato in fronte un rubino grosso come non 
si era mai visto. Che assurdità, vero?» Si interruppe. «Eppure un sacco 
di persone si misero alla sua ricerca. La maggior parte di loro non 
tornò mai indietro. Dicono ancora che il vecchio Kansas Pierce l'abbia 
trovato e che a causa sua sia stato ammazzato. Nessuno però ha mai 
dimostrato nulla.» Sorrise. «Anche se è incredibile quanti aga giurino 
di averlo visto.» 

«Ed è vero?» 

«Certo che no, ma mentire viene loro naturale. Non che siano dei 
bugiardi, solo non vogliono deludere l'interlocutore, e così gli 
raccontano quello che vuole sentire. La stessa cosa succede per le 
indicazioni. Se si arriva a un villaggio branchieblu in mezzo al nulla e 
si chiede dov'è il più vicino branco di testetonanti, quelli ti mostrano 
la direzione giusta ma, sia che per raggiungerli ci voglia una marcia di 
cinque ore o di cinque giorni, i branchieblu giurano che sono dall'altra 
parte della collina. Ogni tanto mi facevano uscire talmente dai 
gangheri quando mentivano su quant’era lontana l’acqua che sarei 
tornato indietro a riempire di botte il loro capo, anche se in realtà non 
era colpa loro; rispondevano solo come erano stati abituati a 
rispondere. Eppure uno tendeva a dimenticarsene quando seguiva le 
loro indicazioni e si trovava in mezzo alla prateria in cerca di 
lossodonti con la dannata certezza che nel giro di quindici chilometri 
non ci fosse nulla di più grosso di un ratto di Peponi.» Si sporse a 
fatica verso il comodino. «Le spiace passarmi quella pipa?» 

«È sicuro di avere il permesso?» gli chiesi, preoccupato di un nuovo 
attacco di tosse. 

«Sono sicuro di non averlo» rispose. «E allora? Sono rinchiuso in 
questa maledetta stanza senza riuscire a vedere cinquanta metri furori 
dalla finestra, se anche ci fosse qualcosa da vedere. Non riesco 
nemmeno ad alzarmi in piedi da solo. Se cedere all'unico piacere che 
mi è rimasto mi ucciderà un giorno o due prima, non sarà una grande 


perdita.» 

Scrollai le spalle, mi alzai, mi avvicinai al comodino e gli porsi la 
pipa. 

«Grazie» mi disse. 

«Prego.» 

«Sa che questo era il vizio più maledettamente costoso che avessi su 
Peponi? Gli aga avevano cominciato a produrre birra molto prima che 
la Repubblica scoprisse il pianeta, e la prima fabbrica costruita a 
Berengi era una distilleria, ma per qualche motivo il tabacco non 
cresceva bene su Peponi. Esistevano uno o due marchi di produzione 
locale, ma talmente forti che un lossodonte avrebbe di sicuro fiutato la 
loro puzza a cinque chilometri di distanza. Ho sempre comprato 
tabacco importato da Pollux IV o da New Rhodesia, e lasci che glielo 
dica, non era a buon mercato, sicuro come la morte. Eppure non so 
come avrei potuto farne a meno.» 

Caricò con attenzione la pipa, premette il tabacco con la punta del 
dito e l’accese. «Questa roba non sa di nulla, ma immagino di non 
potermi permettere di meglio, oggi come oggi.» 

«Lei parla spesso di alcol e tabacco» osservai. «Però non menziona 
mai le droghe.» 

«Conoscevo un sacco di uomini che quand’erano ubriachi fradici 
riuscivano a imbracciare un fucile e a piantare un chiodo in un albero 
a duecento metri di distanza» replicò Hardwycke, «ma non ho mai 
visto nessuno su cui fare affidamento da sballato. Girava un vecchio 
detto tra i cacciatori di Peponi: tutto ti morde. Di solito cacciavamo i 
Cinque Colossi: il lossodonte, il felidemonio, il diavolo della prateria, 
il testatonante e il cornasciabola. Anche un mantodargento o un 
raficero, però, riuscivano a incornare un cacciatore imprudente. Un 
frucocero poteva sbudellare un uomo e un collolungo uccidere un 
felidemonio con un calcio, figuriamoci un umano. Si camminava per 
tre giorni senza vedere un solo animale, e bastava rilassarsi un attimo 
perché da dietro un cespuglio o da sopra un ramo spuntasse qualcosa 
deciso a fare di te il suo pranzo. In momenti del genere occorre avere 
la mente lucida; nella prateria non c'è posto per le droghe. So di un 
sacco di cacciatori che all’inizio la pensavano diversamente, ma presto 


o tardi hanno cambiato opinione. Quando un cliente si scola mezzo 
litro di whisky la sera prima, al mattino si può essere abbastanza 
sicuri di come reagirà, e nella peggiore dell'ipotesi quel giorno lo si 
lascia al campo... ma con uno sballato non si può mai sapere. Nella 
prateria c'erano abbastanza modi di morire senza aggiungere 
all'elenco la stupidità.» 

Si interruppe. «Conosco un paio di tribù di branchieblu abituati a 
masticare le foglie di una pianta detta meridota che li faceva entrare in 
uno stato di trance.» Aspirò profondamente dalla pipa e tossì piano. 
«Stanno ancora nella prateria a masticare foglie di meridota con lo 
sguardo fisso al sole e abitano capanne di fango, mentre gli altri 
costruiscono città e fingono di essere umani.» 

«Anche qualche animale masticava le foglie di meridota?» 

Scosse la testa. «Gli animali non sono stupidi come crede la gente. 
L'unico che ho mai visto becchettare la meridota era un piccolo 
volatile detto porporino, ma poi ho scoperto che era immune ai suoi 
effetti.» Ridacchiò. 

«Che c'è?» chiesi. 

«Mi guardi» disse. «Eccomi qui a condannare le droghe quando ho 
mezza decina di tubi che mi riempiono le vene di chissà quanta 
robaccia.» 

«Lei però non si trova nella prateria» gli feci notare. 

«Ah, no» disse mentre il suo sorriso lasciava il posto a 
un'espressione di rimpianto. Rimase immobile per alcuni istanti, poi 
all'improvviso sollevò lo sguardo verso di me. «Di che cosa stavamo 
parlando?» 

«Di leggende.» 

«Ah, sì. Be’, c'era sempre qualcuno che parlava di giacimenti d’oro 
e miniere di diamanti nascosti chissà dove. Un turista appena sceso 
dalla nave non riusciva a fare due passi senza imbattersi in qualche 
tizio che cercasse di vendergli la mappa autentica di un'autentica 
miniera perduta. Perdute lo erano di sicuro» aggiunse con un risolino 
divertito. «La maggior parte di loro non si è mai trovata.» Si fermò a 
riflettere. «Dopo aver vissuto su Peponi trent'anni o giù di lì, ho 
sentito ogni sorta di voci riguardo a donne umane adorate come dee 


dai branchieblu.» 

«Si pensava che fossero i branchieblu a metterle in giro?» chiesi 
dubbioso. 

«Certo che no» replicò. «In quasi tutte le storie, si trattava di 
ragazze rapite dalle loro fattorie natali e educate come branchieblu. In 
tanti si misero anche sulle loro tracce; a dire il vero, anche se allora 
non molti lo sapevano, era ciò che Ramirez stava cercando nel Grande 
Deserto Occidentale.» 

«Tutte le leggende parlavano di dee o anche di dei?» 

«Avventurarsi nella prateria sulle tracce di un uomo non è così 
romantico» rispose sarcastico Hardwycke. «Anche se, è buffo, l’unico 
a essere trovato fu proprio un uomo.» 

«Davvero?» 

Annuì. «Nessuno scoprì mai da dove veniva o come fosse finito lì. 
Un giorno Bushveldt Tesio lo trovò che viveva con alcuni branchieblu 
ai margini del Deserto Settentrionale. Non conosceva una parola di 
terrestre, viveva di pesce crudo, camminava tutto ingobbito e con le 
braccia a penzoloni, come gli aga. Tesio lo comprò dai branchieblu e lo 
portò alla sua fattoria, dove provò a educarlo come un umano, ma 
morì un paio di mesi dopo.» 

«Circolavano anche storie su bambini selvaggi?» 

«Vuole dire allevati dagli animali? Sì, si diceva che ce ne fosse uno 
oltre il circolo polare, che faceva parte di un branco di quei pelosi 
carnivori bianchi che vivono lassù, ma nessuno l’ha mai trovato.» Si 
interruppe. «Ci furono uomini che diventarono selvaggi, ma suppongo 
che non sia lo stesso. Hakira viveva in una grotta con il suo 
felidemonio, mentre il biologo Papagoras aveva finito per costruire un 
capanno di due stanze presso il fiume Rashar, dove si teneva come 
animali da compagnia una cinquantina di millepiedi giganti. Ricordo 
una donna di nome Mercer o Mersin o qualcosa del genere, che aveva 
davvero addomesticato un branco di ombrassassini. Naturalmente, 
quando me ne andai da Peponi c'erano tanti di quegli scienziati che 
vivevano con gli animali oggetto dei loro studi da pestarsi i piedi 
l'uno con l’altro, soprattutto nelle pianure dei Siboni.» 

«Lei è mai partito sulle tracce di una leggenda?» 


«Solo una volta.» 


Tra un safari e l’altro stavo a Berengi, disse Hardwycke, e 
soggiornavo al vecchio hotel Royal, come quasi tutti i cacciatori 
quando si trovavano in città. Un gruppo di noi era seduto al bar 
Testatonante nella lobby dell'albergo, e parlavamo per lo più di 
Fuentes. Aveva appena lasciato Peponi una volta per tutte, 
dichiarando che stava diventando maledettamente affollato e che i 
coloni e gli agricoltori lo avevano rovinato. Noi ci sentivamo davvero 
abbattuti, perché lui era davvero il migliore di noi e odiavamo 
perderlo. Che ironia: lui era stato la guida del safari di Johnny 
Ramsey, e quest'ultimo aveva inserito Peponi sulle mappe rendendolo 
talmente popolare che Fuentes non sopportava più di viverci. 

Eppure non erano stati solo i safari a cambiare l'aspetto del pianeta. 
Bastava andare a Berengi a distanza di pochi mesi per vederla 
trasformarsi praticamente sotto i propri occhi. Quando arrivai su 
Peponi, Berengi contava forse trecento abitanti, e consisteva per lo più 
in due quartieri di negozi e edifici prefabbricati. Nel momento in cui 
Fuentes se ne andò ci vivevano sedicimila persone e la polizia ci 
teneva il fiato sul collo perché non facessimo arrabbiare i locali 
quando andavamo in città a sfogarci un po’. Un tempo dalla finestra 
della mia stanza al Royal vedevo lossodonti e cornasciabola brucare 
sul prato dell'hotel; adesso intorno alla città non si trovava niente di 
più grosso di un cervo selvatico nel raggio di otto chilometri. 
Rientravo dal safari e per mezz'ora non mi sembrava nemmeno di 
trovarmi su Peponi: c'erano solo campi coltivati a perdita d'occhio. 
Certo, a volte si trovava un branco di mantidargento brucare ai bordi 
della strada, e gli allevatori si lamentavano dei pochi diavoli della 
prateria ancora nella zona, ma sicuro come la morte che non era come 
ai vecchi tempi. Quando arrivai su Peponi, mi toccò farmi a piedi tutta 
la strada fino al campo di Oxblood perché in tutto il pianeta 
circolavano sì e no una ventina di veicoli; nel momento in cui Fuentes 
se ne andò, un servizio di autobus collegava tutte le città dei paraggi e 
dallo spazioporto partiva un volo intercontinentale alla settimana. Le 
strade di Berengi erano diventate così trafficate che dovettero metterci 


dei semafori, e ci si potevano impiegare venti minuti per camminare 
dall'hotel Equator al Royal. 

Avevano aperto due hotel nuovi di zecca per i turisti e un paio di 
night club per farli divertire in attesa di partire per un safari. Anche i 
branchieblu avevano cominciato a trasferirsi in città, e forse trentamila 
di loro vivevano in baracche erette nelle periferie. Smerciavano 
prodotti di artigianato ai turisti in un grosso mercato che avevano 
aperto a meno di un chilometro a sud del Royal. 

Comunque ce ne stavamo lì seduti al bar Testatonante a scambiarci 
aneddoti su Fuentes quando a un certo punto Jumbo Neysmith chiese 
se Fuentes avesse mai trovato il Regno d'Oro. Nessuno sapeva di che 
cosa stesse parlando, così ci disse che lui e Fuentes stavano cacciando 
raficeri nelle vicinanze delle Connettrici quando sentirono la leggenda 
di una città tutta d’oro, non abitata da umani o branchieblu ma da una 
razza umanoide che nessuno aveva mai visto. A Neysmith non 
interessava, ma Fuentes aveva un contratto per un nuovo libro, così 
cominciò a fare domande agli aga che parlavano della città e a 
prendere appunti. 

«L'ha mai trovata?» chiese Bocci. 

«Non è mai neppure andato a cercarla, per quanto ne so» rispose 
Neysmith. «Credo che sarà solo una nota a piè di pagina nel suo 
prossimo libro.» 

Un altro chiese dove si pensava che fosse. 

«Nel bel mezzo della Foresta Impenetrabile» rispose Neysmith «al 
centro del Grande Continente Occidentale, forse millecinquecento 
chilometri a nord di dove Ramirez trovò la sua miniera di diamanti.» 

«Figuriamoci» obiettò Bocci. 

«Che intendi dire?» gli chiesi. 

«Chiunque si avventuri in quella foresta si merita di trovare una 
città d’oro. Là dentro ci sono punti dove piove ogni giorno, ogni 
minuto, e posti dove i raggi del sole non sono mai filtrati oltre i rami 
degli alberi.» 

«Tu ci sei stato?» chiese Neysmith. 

«Ai margini. Un posto terribile. Non riesci a scaldarti né ad 
asciugarti, i vestiti ti marciscono addosso, le armi non funzionano e 


circolano cinquecento malattie ancora senza nome. Non vale la pena 
infilarsi lì dentro per trovare i Balguda.» 

«Allora ne hai sentito parlare!» esclamò Neysmith. «Sai come si 
chiama.» 

«Ho saputo che laggiù vive una tribù di umanoidi chiamata 
Balguda» rispose Bocci. «Ma non ho mai sentito parlare di un Regno 
d'Oro.» 

«Non eri abbastanza curioso per metterti a cercarlo?» insistette 
Neysmith. 

«Te l'ho detto, non ne ho mai sentito neppure parlare» rispose 
Bocci. «E poi, se anche quelle voci mi fossero giunte alle orecchie non 
ne sarebbe valsa la pena.» 

«Da quando saccheggiare una città d’oro non ne vale la pena?» 
chiese qualcuno. 

«Sei mai stato tu nella Foresta Impenetrabile?» chiese Bocci con 
disprezzo. «Si estende per milleduecento chilometri e per farti strada 
tre metri ti serve un machete o un panga.» 

«Perché non usi una pistola laser?» 

«E appiccare il fuoco a tutta la dannata foresta?» ribatté Bocci con 
una risata secca. «Una pistola laser farebbe bruciare persino quella 
legna fradicia.» Si interruppe. «E poi, man mano che ti ci addenttri, ti 
ritrovi a marciare in mezzo metro d’acqua, avanzando alla cieca sotto 
un temporale incessante.» 

«Nessuno ha mai provato a cercarlo dall'alto?» chiesi. 

«Dall'alto non si vede niente» rispose Bocci. «Quegli alberi sono alti 
più di cinquanta metri, con i rami intrecciati a formare due o tre 
calotte. Che diavolo, laggiù probabilmente c'è una ventina di specie 
animali che nessuno ha mai visto.» 

«Magari anche ventuno» intervenne Neysmith in tono eloquente. 

«Bah!» sbuffò Bocci. «Fuentes ha avuto l’idea giusta. Farà più soldi 
a scrivere di loro che voi a cercarli.» 

«La settima prossima mi tocca portare un cliente da quelle parti» 
dissi. «Forse ci darò un'occhiata.» 

«Sprechi il tuo tempo» ribatté Bocci con fermezza. 

«Il tempo è mio» dissi. 


«E del tuo cliente.» 

«Forse mi guarderò intorno dopo averlo mandato a casa» dissi. 
«Magari vorrà venire anche lui. È un cacciatore olografico. Questo è il 
suo terzo viaggio su Peponi, e ha quasi tutti gli olo che gli occorrono 
del Grande Continente Orientale.» 

«Ti serve compagnia?» chiese Neysmith. 

«Direi di no» risposi. 

«Potrei cacciare e procurarvi la carne» insistette. 

«Se hai tutta questa smania di trovare il Regno d’Oro, perché non ti 
sei mai messo a cercarlo?» gli chiesi. 

Il suo viso assunse all'improvviso un'aria colpevole. «L'ho fatto.» 

«Quante volte?» chiese Bocci. 

«Cinque, finora.» 

«Che perdita di tempo» ribadì Bocci. 

«Ho tempo da perdere» replicò Neysmith. Si voltò verso di me. 
«Ma ho finito i soldi. Ecco perché mi serve che tu mi assuma.» 

Mi strinsi nelle spalle. «Okay. Verrai con noi come cacciatore, ci 
procurerai la carne e dopo avere rimandato a casa il cliente passeremo 
due settimane a ficcanasare in giro.» 

«Affare fatto. E se troveremo il Regno d'Oro faremo cinquanta e 
cinquanta.» 

«Sessanta e quaranta» lo corressi. «Non dimenticarti che è il mio 
safari.» 

«Il sessanta per cento di zero è zero» osservò Bocci sardonico. 

Ero della sua stessa opinione, ma che diavolo, mi ero liberato del 
compito di procurarmi la carne per un paio di mesi, perciò per quel 
che mi riguardava ci avevo già guadagnato. 

Rimasi a Berengi altri sei giorni in attesa del mio cliente, un 
simpatico ometto di nome Walker. Mi è sempre piaciuto spassarmela 
a Berengi un giorno o due, ma in genere prima del terzo mi viene 
voglia di tornare nella prateria. Le città, anche se piccole come 
Berengi, non fanno per me, e dopo un paio di giorni tra strade e 
palazzi un cacciatore si rende conto che, anche se il giro dei safari non 
è mai andato meglio, lui sta per trasformarsi in un anacronismo 
ambulante. Le città sono costruite da chi vuole una residenza 


permanente, a gestire le fattorie sono persone legate alla terra; noi che 
coviamo nell'animo il desiderio di viaggiare possiamo servire agli 
inizi, ma siamo qui solo di passaggio. Alcuni, come Fuentes, se ne 
vanno presto; altri, come me, un po’ dopo, ma prima o poi leviamo 
tutti le tende. Ogni strada asfaltata, ogni casa dalle fondamenta solide, 
ogni terreno coltivato è un nuovo chiodo per la nostra bara. 

In effetti, il giorno in cui partii con Walker e Neysmith il governo 
annunciò ufficialmente l'apertura del primo parco nazionale. Si 
presero quasi ottocentomila ettari nel mezzo delle pianure dei Siboni, 
dove dichiararono illegale qualunque attività venatoria. Penso di 
avere capito allora che i miei giorni su Peponi erano contati. Non 
perché avessero vietato la caccia; erano quelle dannate recinzioni, 
anche se si trattava solo di linee su una mappa. 

A ogni modo, era facile ignorare tutto questo una volta che ci si 
addentrava nella savana. Ci volle un giorno per volare fino a Bakatula, 
la città più importante del Grande Continente Occidentale, e il mattino 
dopo stavamo guidando per le praterie, seguiti da Magadi e da due 
miei tracciatori Sorotoba. I mantidargento migravano da sud, 
portandosi dietro il loro strascico di carnivori e di animali che si 
nutrono di carcasse. In realtà c'era tanto di quel cibo ancora vivo che 
persino gli ombrassassini, che in genere mangiano qualsiasi cosa, 
facevano gli schizzinosi su quale carcassa si sarebbero dovuti 
prendere dopo che i grandi carnivori avessero finito di spolparla. La 
pioggia era appena cessata e tutto il pianeta appariva un rigoglio di 
erbe e fiori. Fiumi che un mese prima erano sfregi secchi sul terreno si 
erano riempiti di acque scroscianti, e quasi tutti gli erbivori avevano 
cuccioli con sé. Ero contento di trovarmi in compagnia di un 
cacciatore olografico, per una volta, e che a Neysmith toccasse il 
compito di procurarci la carne. Era piacevole distendersi a godersi la 
vista, tanto per cambiare. 

Passammo tre settimane a fare scattare a Walker tutti gli olo che 
voleva, lo riportammo su un aereo allo spazioporto di Berengi e infine 
partimmo verso la Foresta Impenetrabile. Guidammo verso ovest per 
quasi quattro giorni, percorrendo più di trecento chilometri al giorno 
di terreno accidentato, e finalmente arrivammo ai margini della 


foresta. Il paesaggio si fece più collinare e boscoso, e di lì a poco ci 
lasciammo indietro quasi tutti gli animali che per mettersi in salvo si 
affidano alla vista e alla velocità. Scorgemmo branchi sparsi di 
lossodonti e testetonanti, e un cornasciabola di tanto in tanto, ma più 
che altro vedemmo diverse specie di cervo selvatico — ne riportammo 
indietro una ancora non classificata, cui diedero il mio nome - e alcuni 
arrampicalberi che rumoreggiavano e si dondolavano di ramo in ramo 
sopra le nostre teste. 

Neysmith prese una mappa e mi mostrò dove in passato aveva 
cercato inutilmente di penetrare nella foresta, e alla fine decidemmo 
per un percorso che scendeva in direzione sudovest. Dopo circa 
venticinque chilometri la foresta si infitti al punto che dovemmo 
scendere dalla vettura e proseguire a piedi. Magadi piantò il campo 
base e rimase lì con l’auto, mentre io e Neysmith ci portammo con noi 
i due tracciatori Sorotoba. 

Scarpinammo per due giorni nella foresta, probabilmente senza 
addentrarci più di quindici chilometri al giorno. Non ho mai visto così 
tanti insetti e millepiedi in vita mia: ogni paio d'ore dovevamo 
fermarci per staccarci dai piedi alcune minuscole sanguisughe. La 
seconda notte cominciò a piovere e non si fermò. Passammo una 
giornata intera nelle nostre minibolle prima di renderci conto che la 
pioggia non dava alcun segno di cessare nell'immediato futuro, perciò 
ci rimettemmo in marcia. I due aga iniziarono a lamentarsi di spiriti 
maligni, ma avanzammo ancora per un giorno e mezzo prima che 
decidessi che avevamo camminato abbastanza. 

«E il Regno d'Oro?» chiese Neysmith. 

«Che vada al diavolo» dissi togliendomi il centesimo o il millesimo 
insetto dall'orecchio. «A questa velocità, potremmo camminare sei 
mesi senza nemmeno sbucare dall'altro lato della foresta. Credo che in 
totale non abbiamo percorso nemmeno cinquanta chilometri. Chi l’ha 
chiamata Foresta Impenetrabile sapeva di che stava parlando.» 

A quel punto Neysmith diede di matto e poco ci mancò che mi 
minacciasse con la sua pistola a ultrasuoni, ma io rimasi irremovibile. 
Ne avevo abbastanza di insetti, di pioggia e di freddo. 

«Be’, io non torno indietro» disse Neysmith gettandosi lo zaino in 


spalla. 

«Sei libero di fare ciò che vuoi.» 

«E comunque non ti avrei mai dato il sessanta per cento.» 

«Per citare il nostro amico Bocci, il cento per cento di zero è zero. Ti 
aspetteremo per un giorno alla macchina, nel caso cambiassi idea.» 

Si limitò a scoccarmi uno sguardo di disprezzo, poi si voltò e si 
mise a seguire la traccia di un animale. Dissi agli aga che saremmo 
tornati indietro, e per la prima volta in quattro giorni cominciarono a 
sorridere e a cantare. 

Fu allora che accadde un fatto stranissimo. I miei due tracciatori 
Sorotoba, che sarebbero riusciti a trovare la via di casa bendati da 
Balimora o anche dai monti Jupiter, si persero completamente. 
Naturalmente avevano lasciato alcuni segni lungo il sentiero, ma nulla 
rimaneva segnato per molto tempo in quella dannata foresta. La 
pioggia aveva cancellato le nostre impronte, gli animali si erano 
strofinati contro gli alberi e tutti i segni erano venuti via. 

Vagammo quasi una settimana per quella maledetta foresta, ma 
non c'era modo di capire dove fossimo. La mia bussola, in teoria 
impermeabile, aveva smesso di funzionare, e non riuscivamo a vedere 
il sole o le stelle a causa delle nuvole o dei rami intrecciati. 

Intorno a noi avevamo abbastanza selvaggina per non morire di 
fame, e di sicuro non avremmo corso il rischio di patire la sete, ma mai 
come in quel momento fui sul punto di lasciarmi prendere dal panico 
in un safari. Non potevamo starcene seduti ad aspettare, eppure non 
avevamo la certezza che a ogni passo non ci stessimo allontanando 
dalla vettura per addentrarci sempre più nel folto della foresta. A un 
certo punto ricordo di aver pensato che se stavamo procedendo nella 
direzione sbagliata avremmo almeno finito col vedere il Regno d'Oro 
prima di morire, e mi dissi che avrei scambiato quello spettacolo e 
quelle ricchezze per rivedere il sole un'ultima volta. 

Poi, un mattino, un Sorotoba picchiò al portello della mia minibolla, 
e quando uscii mi trovai davanti cinque o sei dei branchieblu più 
strani che avessi mai visto. Erano alti la metà di un aga normale, 
magri come chiodi e con la pelle coperta di disegni incredibilmente 
arzigogolati impressi a fuoco. 


Mi ci volle mezzo minuto per capire che non parlavano alcuno dei 
dialetti più comuni, perciò cercammo di comunicare con il linguaggio 
dei segni. Provai a fare capire loro che ci trovavamo in difficoltà e loro 
si offrirono di riportarci, se non all'auto, almeno ai margini della 
foresta. 

Mi accorsi allora che due di quei branchieblu portavano cavigliere 
dorate. Le indicai e cercai di chiedere dove le avessero trovate, senza 
riuscire a farmi capire. Alla fine tirai a indovinare; abbracciai con un 
gesto tutti loro e chiesi: «Balguda?». 

Ottenni una reazione, altroché. Mi aspettavo di vederli sorridere o 
annuire, oppure fissarmi con aria indifferente, e invece si accigliarono 
e uno di loro brandì minaccioso un bastone appuntito di cui serviva 
come lancia. Dopo alcuni istanti si calmarono, e io non accennai più in 
alcun modo all'oro o ai Balguda. 

Sicuramente avevano sentito parlare dei Balguda, e altrettanto 
sicuramente non erano in buoni rapporti con loro, il che mi stava 
bene: non volevo altro che uscire da quella maledetta foresta pluviale. 

Credevo che ci avrebbe aspettato almeno una settimana di 
cammino, ma in meno di due giorni raggiungemmo Magadi e l'auto. 
Quando la misi in moto e mostrai loro come funzionava, due del 
gruppo fuggirono terrorizzati mentre gli altri quattro si radunarono a 
osservarla stupefatti. Abbattei un cervo selvatico di Taylor per cena — 
non rimasero affatto sorpresi del fucile, il che mi indusse a credere che 
dovevano averlo già visto —, e li invitai a fermarsi a mangiare con noi. 
Passarono l’intera notte in nostra compagnia, e al mattino li vidi 
seduti intorno all'auto in attesa di vederla partire. 

Ricorrendo ai segni, riuscii finalmente a far loro capire che stavamo 
aspettando Neysmith, e che probabilmente avremmo passato un paio 
di giorni lì prima di lasciarlo perdere e tornarcene a casa. A quel 
punto annuirono, ci salutarono e si allontanarono trotterellando. 

Passai il resto della mattina a pulire e lucidare le armi. Poi, subito 
dopo mezzogiorno, il più alto del gruppo tornò e attraversò lento la 
radura fino all'auto. Portava qualcosa in mano. 

Quando mi avvicinai, mi accorsi che era la testa di Neysmith. 
Estrassi la pistola e gliela puntai contro, ma il branchieblu mi spiegò, 


con un grande sfoggio di gesti, di non averlo ucciso lui. Gli chiesi chi 
fosse stato, e quello indicò verso la foresta in un modo che mi indusse 
a credere che l'assassino, o gli assassini, si trovasse molto lontano. 

«Balguda?» chiesi. 

Annuì. 

Cercai di convincerlo a descrivermi un Balguda, o a dirmi dove 
vivessero, ma continuò a fare smorfie e a scrollare la testa, e alla fine ci 
rinunciai. Prima di andarsene appoggiò a terra la testa di Neysmith e 
scomparve nella foresta. 

«Be’, se non altro ha trovato i suoi Balguda, qualunque cosa siano» 
dissi dopo un momento. 

«Tu pensi che esista davvero un regno d’oro, capo Hardwycke?» 
chiese Magadi incuriosito. «Dopotutto, di sicuro non sono stati questi 
aga» e pronunciò la parola con disprezzo, come sempre «a fabbricare 
le cavigliere d’oro che portano.» 

«Sai, per me la risposta alla tua domanda era molto più importante 
prima di entrare in questa foresta che non adesso.» 

Era vero in quel momento, e lo è ancora. 


Hardwycke aveva un brutto colorito, e sembrava avere perso ancora 
peso. Per la prima volta da quando l'avevo conosciuto, le tendine sulla 
sua finestra erano tirate, come se non gli importasse più della luce del 
sole. 

«Bentornato, signor Breen» mormorò quando entrai in camera. 
«Temevo che non avrebbe fatto in tempo.» 

«In tempo?» ripetei incuriosito. 

«La scorsa notte ho tossito molto sangue. Non dovrei esserne 
informato, ma mi danno pochi giorni di vita.» 

Non sapevo che cosa dire, perciò mi limitai a fissarlo. 

«Non è una gran perdita» disse. «È troppo tardi comunque.» 

«Mi dispiace.» 

«Me ne sono fatta una ragione» disse. «Non ho portato nulla su 
Peponi e non mi sono portato via nulla. Ma non avrei sopportato di 
andarmene senza rispondere a tutte le sue domande. Dopotutto, sono 
l’ultimo: quando sarò morto non rimarrà più nessuno.» 

«È sicuro di sentirsela?» 

Mi rivolse un sorriso ironico. «Non è che abbia poi tanti altri 
impegni.» Si interruppe. «Come procede il suo libro?» 

«È una tesi. Anche se, con il suo permesso, penso che potrei anche 
trarne un libro.» 

«Non le serve il mio permesso per scrivere sui lossodonti.» 

«Non un libro sui lossodonti. Su di lei.» 

Provò a scrollare le spalle, ma era troppo debole. «Faccia pure» 
disse alla fine. 

«La ringrazio.» 

«Ma cerchi di essere fedele alla realtà» proseguì lentamente. «La 


vita del cacciatore non è eccitante o romantica come la dipingono i 
video e gli olo. Anzi, una buona regola pratica per la caccia ai 
lossodonti è di camminare almeno trenta chilometri per ogni colpo 
sparato.» 

«Davvero?» 

Annuì, tossì e riprese fiato a fatica. «Ogni cacciatore può essersi 
trovato in pericolo di vita una volta, magari due, nella sua carriera, ma 
se gli è capitato più spesso di così o è uno sbadato o uno sciocco fatto e 
finito.» 

Mi soffermai a riflettere sulla domanda successiva. 

«Perché non è rimasto?» chiesi. 

«Su Peponi?» 

«Sl» 

«Quasi nessuno di noi l’ha fatto.» 

«Lo so. Quello che non so è il perché. Se aveste esplorato altri 
mondi, lo capirei, ma non è così. Fuentes si è ritirato su Deluros VIII, 
Ramirez è andato sulla Terra. Sembra che tutti voi abbiate tirato i remi 
in barca anziché ricominciare da capo. E allora perché non fermarsi 
proprio lì, su Peponi?» 

«Catamount Greene si è fermato» rispose. Parve rinvigorito 
dall’interesse verso l'argomento. «Ma comunque ha sempre avuto un 
secondo fine. Ricordo quando comprò monte Krawka dai Bogoda per 
sei raficeri. Uscì a caccia e li abbatté tutti in un pomeriggio.» 
Hardwycke sorrise a quel ricordo, poi si fece serio. «In quanto a me, 
non mi piaceva come stava cambiando Peponi. Oh, era inevitabile che 
sarebbe diventato un pianeta civilizzato, ma questo non lo rendeva 
affatto più facile da accettare. Quando si vede il paradiso, non è bello 
guardarlo trasformarsi in qualcos'altro.» 

«Quando lei se n'è andato aveva ancora vaste zone disabitate» 
ribattei. 

Respirò di nuovo a fatica, poi rimase immobile per alcuni istanti 
prima di rispondere alla mia domanda. 

«Era tutto mappato» disse. «E quando ci sono le mappe si 
stabiliscono i confini, e una volta stabiliti, arrivano diritti di proprietà 
e atti notarili. E intanto Peponi non esisteva più, o almeno, non come 


lo conoscevo io.» Si interruppe. «Mi accorsi di che cosa stava 
accadendo, e capii che era il momento di scegliere tra andarsene o 
cominciare a pensare di diventare un agricoltore o un bottegaio, e 
sistemarsi non faceva per me.» 

«Perché così pochi tra voi esplorarono altri pianeti?» insistetti. 

«Peponi era come un'amante insaziabile, che prende sempre più di 
quanto le si dà. Ci ha tolto la giovinezza, le energie e la salute, tutto 
quello che avevamo. Civilizzare un pianeta è un compito che 
prosciuga un uomo, e alla fine gli si ritorce pure contro, perché una 
volta che l’ha fatto non vuole vedere i risultati.» Si interruppe di 
nuovo, stavolta più a lungo. «Non ci era rimasto più nulla da dare a 
un altro pianeta. Il sole ci aveva disseccato la pelle, le malattie ci 
avevano indebolito, la polvere ci era entrata nei polmoni e non ne era 
più uscita.» All'improvviso sorrise. «E nella galassia non c'è un solo 
cacciatore a non avere perso un brandello di pelle o il lobo di un 
orecchio per avere commesso la stupidaggine di piazzarsi davanti a 
un cliente.» 

«Da quando se n'è andato non ha più avuto contatti con nessuno 
che conosceva lassù?» 

«No. Mi sono imbattuto in Bocci una volta o due, e ogni tanto 
vengo a sapere che Johnny Ramsey ha tenuto un altro discorso o ha 
scritto un nuovo libro. Ma non ho mai cercato di rintracciare 
nessuno.» 

«Perché n0?» 

«A che scopo? Per sedersi in cerchio a frignare su quello che 
abbiamo fatto al nostro pianeta?» Si fermò. «Sa, qualche anno fa ho 
conosciuto un paio di giovanotti che sono andati su Peponi a 
combattere Buko Pepon, e mi sembrava che descrivessero un pianeta 
del tutto diverso. Non ricordava in niente il Peponi che ho visto.» 

«Quando ha deciso di andarsene?» 

«Dopo essere uscito dall'enclave di Bukwa, come molti altri. 
Sapevamo che non avremmo più partecipato a una caccia come quella, 
così sembrava un buon momento per andarsene.» 

«Lei è stato nell’enclave di Bukwa?» chiesi stupito. 

«Che diavolo, chiunque avesse un'arma c'è stato.» 


«Ho letto il racconto che ne ha fatto Taylor» proseguii. «Non ha mai 
fatto menzione di lei.» 

Hardwycke sbuffò con aria di disprezzo, e la sua rabbia sembrò 
dargli nuova forza. «Henry Taylor era il più grande bugiardo che si 
fosse mai visto.» 

«Davvero?» 

«Non ha mai messo piede nell’enclave. Ha raccolto tutte le sue 
storie nei bar di Berengi per poi dipingersi nei panni del grande 
cacciatore di lossodonti.» 

«E allora chi c'era?» 

«Be’, c'eravamo io, Catamount Greene, Hakira e Bocci. Poi il 
vecchio Ephraim Oxblood, tornato apposta dalle Connettrici, e 
Starmount, e Bailey, e Rashid, e i fratelli Paris, Gabe Pickett e...» 

«Gabriel Pickett?» lo interruppi. 

«Proprio lui.» 

«Non era il padre di Amanda Pickett?» 

«Certo.» 

«Ho letto tutti i suoi libri. Il nome mi suonava familiare.» 

«Una scrittrice maledettamente brava, Amanda Pickett» commentò 
Hardwycke. 

«Mi sembra di ricordare che Gabriel Pickett fosse un contadino, non 
un cacciatore.» 

«È così, ma quasi tutti i contadini facevano un po' di caccia di frodo 
al lossodonte per tirare su qualche soldo extra e pagare il mutuo.» 
Sorrise di nuovo. «Anche se ho notato che questa notiziola non 
compare in nessuno dei libri di Amanda.» 

«L'ha mai incontrata?» 

«Molto tempo fa. All'epoca era solo una bambina. Una cosina 
timida, che se ne stava zitta in disparte.» Si interruppe. «Ha preso dal 
padre, comunque. Gabe Pickett teneva i diari più scrupolosi che avessi 
mai visto.» 

«Davvero?» 

Hardwycke annuì. «Dovrebbe darci un'occhiata, prima o poi. 
Potrebbero interessarla.» 

«Ne sono certo. Forse proverò a rintracciarla uno di questi giorni.» 


«Male non le fa. L'ultima volta che ho avuto sue notizie viveva su 
Barton IV.» 

In quel momento entrò un'infermiera a riempire alcune flebo il cui 
contenuto gocciolava lentamente attraverso le cannule collegate alla 
gamba e al braccio sinistro del paziente. Distolsi lo sguardo finché non 
ebbe finito. 

«Adesso può girarsi» gracchiò Hardwycke quando la donna ebbe 
lasciato la stanza. Sorrideva divertito. «Mi sarebbe piaciuto guardare 
la sua faccia la prima volta che le fosse capitato di vedere scuoiare un 
animale.» 

«Lo spettacolo sarebbe valso il costo del biglietto» ammisi con un 
po’ di imbarazzo. 

«Non si preoccupi. La gente si impressiona per cose diverse. A lei 
non piace la vista del sangue. Per quel che mi riguarda, non ho mai 
sopportato gli spazi chiusi.» 

Pensai agli otto anni che aveva passato in quella stanzetta e non 
seppi che cosa dire. Parve leggermi nella mente, perché disse: «Non 
che ci fosse molto da vedere laggiù, comunque». 

«Sta parlando dell’enclave di Bukwa?» chiesi speranzoso. 

«Può darsi. Fu l’ultima grande caccia su Peponi.» Si fermò. 
«Diciamo così: la nostra fu un'uscita di scena col botto.» 


Deve capire una cosa riguardo all’'enclave di Bukwa, disse 
Hardwycke: accadde tutto nello stesso momento. Tanto per 
cominciare, il governatore del pianeta decise che Peponi era troppo 
grande per finire sotto il controllo di un uomo solo, e quindi lo 
suddivise in dodici distretti, ognuno con il suo commissario 
distrettuale. Undici commissari entrarono in carica nel giro di un 
mese, ma l’ultimo era ricoverato in un ospedale a mezza galassia di 
distanza e verosimilmente non sarebbe arrivato prima di altri sei mesi. 

Per di più, una piccola guerra era scoppiata su Columbus II, che era 
a meno di due anni luce da lì, e i tre quarti delle forze armate di 
Peponi furono dislocate laggiù per tutta la sua durata. 

Giunse allora la notizia che la domanda di occhi di pietra da parte 
dei gioiellieri della Repubblica era arrivata al punto di spingerli ad 


accettare anche i blu e i chiari. 

Si era perciò creata una situazione dove non c'erano più soldati a 
fare rispettare la legge, il distretto di Bukwa era senza commissario e 
si poteva vendere ogni occhio di pietra che si trovasse, di qualsiasi 
colore. In pratica, tutto questo portò a una stagione di caccia aperta ai 
lossodonti, e la maggiore concentrazione di lossodonti sul pianeta era 
nell’enclave di Bukwa, una sterminata savana tra i monti Jupiter e il 
Catino di Polvere. 

Quando si diffuse la voce che i gioiellieri erano in vena di acquisti, 
tutti, e intendo proprio tutti, si diressero verso l’'enclave. Non erano 
solo cacciatori: che diavolo, tanto per cominciare non eravamo mai 
stati così tanti. Centinaia di agricoltori come Gabe Pickett partirono 
per Bukwa, e a loro si unirono minatori e commercianti. Io non ne ho 
mai visti, ma ho sentito dire che lassù c’era addirittura qualche 
branchieblu che lavorava esclusivamente per conto proprio. 

Catamount Greene fu uno dei primi ad arrivare. All'epoca viveva a 
Berengi, raggranellando crediti qua e là, da quando il governo lo 
aveva obbligato a deporre la carica di monarca umano dei Bogoda: 
non sapeva un bel niente di come si segue la pista di un animale, ma il 
vecchio Catamount non era un tipo da lasciarsi frenare da questi 
dettagli. Durante il tragitto verso l’enclave si fermò presso i vecchi 
punti di ritrovo e comprò un mucchio di gingilli dai Bogoda. Poi trovò 
uno dei pochi avamposti militari rimasti in zona e spiegò che voleva 
scambiare manufatti dei Bogoda con gli aga che vivevano nell’enclave. 
Regalò ai soldati qualcuno dei ninnoli più preziosi, pagò loro da bere 
e non fece che ripetere di essere terrorizzato dai lossodonti e di avere 
sentito che l’enclave ne era piena. Nel giro di dieci minuti li aveva 
convinti a indicargli su una mappa il punto dove si trovavano i 
branchi in modo da poterli evitare mentre passava di villaggio in 
villaggio con la sua mercanzia. Quando entrò nell’enclave aveva 
un'arma, tre portatori e la sua mappa; ne uscì un mese dopo con più 
di tremila occhi di pietra. 

Bocci, che si era già deciso a lasciare Peponi, restò in circolazione 
abbastanza a lungo da fare piazza pulita nell’enclave. Scoprì una 
pozza d’acqua al confine occidentale, la tenne d'occhio, l’avvelenò e 


raccolse settecento occhi di pietra senza sparare un solo colpo. 

Jumping Jimmy Westerly arrivò con una scala, la portò dove l'erba 
era alta più di un metro e mezzo e nessun cacciatore osava 
avventurarsi, ci montò sopra e ammazzò venti lossodonti in un giorno 
solo. Quando gli animali sloggiarono dalla zona, lui li seguì tenendosi 
sempre tra l'erba alta. Ogni volta che si fermavano tornava a piazzare 
la scala, e continuò finché non si fu intascato il suo migliaio di occhi di 
pietra. 

Altri cacciatori usavano metodi diversi. Hellfire Bailey si portò 
dietro un’intera tribù di Dorado, che usavano lance e frecce 
avvelenate, e abbatté quasi tremila lossodonti prima che si presentasse 
finalmente il nuovo commissario e i militari rientrassero da Columbus 
Il. 

Dopo un paio di mesi, l’enclave iniziò ad assomigliare a una zona 
di guerra, e non solo per le cataste di carcasse di lossodonte. 
Innanzitutto, molti agricoltori non sapevano davvero un granché di 
caccia, e più di cinquanta di loro finirono ammazzati dalle bestie che 
cercavano di abbattere. Poi, quando fu più difficile trovare i lossodonti 
— gli animali superstiti non volevano avvicinarsi a nulla dall'odore di 
umano o di branchieblu -, alcuni cacciatori cominciarono a delimitare 
i propri territori. 

Kalahari Jenkins si prese un'area arida di oltre diecimila ettari 
presso la punta nordoccidentale dell’enclave, la dichiarò sua riserva di 
caccia privata e giurò che avrebbe ammazzato chiunque ci avesse 
messo piede. Un minatore, Kennedy, un giorno ci sconfinò mentre 
dava la caccia a una coppia di lossodonti, e Jenkins lo polverizzò. Non 
sapeva però che Kennedy aveva sei figli, e ciò diede inizio a una faida 
che si protrasse un paio di settimane finché quelli non lo uccisero — mi 
pare di ricordare che lui ne avesse stesi quattro prima di finire al 
tappeto —, e i due superstiti dichiararono che da quel momento in poi 
quello era il loro territorio. Il loro dominio durò sì e no cinque giorni, 
perché dal sud arrivò Hakira con il suo dannato felidemonio. Il 
felidemonio uccise gli ultimi due ragazzi Kennedy e ad Hakira non 
toccò sparare nemmeno un colpo: si limitò a radunare tutti gli occhi di 
pietra raccolti da Jenkins e dai Kennedy e se la batté a Berengi. 


Nessuno scoprì mai che cosa successe alle sorelle Marassi. Quelle 
ragazze erano due cacciatrici dannatamente brave, ma un giorno 
sparirono entrambe, e con loro gli ottocento occhi di pietra che si 
diceva avessero raccolto. Mai trovate. 

Passarono cinque mesi, più o meno, e giunse da Berengi la voce che 
i prezzi degli occhi di pietra erano crollati perché ne circolavano 
troppi, perciò quelli di noi ancora nell’enclave cominciarono a dare la 
caccia anche ad altra roba, come pelli di diavolo della prateria e 
qualsiasi altro oggetto smerciabile. Non ho mai visto un cornasciabola, 
ma dicono che proprio lì, nell’enclave, Bocci uccise l’ultimo esemplare 
del pianeta. 

Di lì a qualche tempo persino le bestie che si cibavano di carogne 
non riuscirono a smaltire le carcasse, e l’enclave divenne un ossario 
con resti di lossodonte sparsi ovunque. Alcuni ombrassassini 
divennero particolarmente aggressivi e si misero ad aggredire gli 
umani, e per un po’ rischiammo davvero di dovere combattere una 
maledetta guerra... ma poi i pochi branchi di ombrassassini superstiti 
tornarono a mangiare carne di lossodonte. 

A quel punto, finalmente, arrivò il commissario distrettuale. 
Cominciò a lanciarsi in dichiarazioni di ogni genere, ma non ebbe il 
potere di fare nulla finché i suoi soldati non rientrarono da Columbus, 
e allora non erano rimasti lossodonti a sufficienza perché valesse la 
pena dar loro la caccia. 

Quando si fu posata la polvere, le stime più attendibili parlavano di 
meno di cinquecento uomini entrati nell’enclave di Bukwa e di 
almeno tre milioni di occhi di pietra raccolti in neanche sei mesi. Fu 
l'ultima grande caccia, su Peponi e altrove, e in molti fecero fortuna 
grazie a essa. Solo metà degli uomini arrivati tornarono indietro, ma 
quasi tutti non dovettero mai più preoccuparsi dei soldi in vita loro. 

Portarono Catamount Greene in tribunale con l'accusa di 
bracconaggio. Niente di nuovo: lo trascinavano sempre in giudizio per 
un motivo o per l’altro, e lui la faceva immancabilmente franca, come 
accadde anche stavolta. Processarono però altri dodici umani, tra cui 
Bocci ed Hellfire Bailey, e alcuni di loro non se la cavarono. 
Confiscarono il loro denaro e li obbligarono a scegliere tra cinque anni 


di carcere o salire a bordo della prima nave in partenza da Peponi e 
non tornare mai più. 

Andai a sentire i processi, e mentre me ne stavo sul fondo dell'aula, 
mi resi conto che a giudicarci non era una giuria di nostri pari. Che 
diavolo, tutti i nostri pari erano morti o si trovavano sul banco degli 
imputati. Mi guardavo intorno e non vedevo altro che coloni, 
agricoltori e commercianti, e bastava guardarli in faccia per capire che 
consideravano Fuentes, Hakira e persino Johnny Ramsey motivo di 
imbarazzo. Ha presente di come ci si vergogna di quello che si faceva 
da bambini? Ecco, loro si vergognavano degli uomini che per primi 
avevano esplorato Peponi. Oh, sapevano che quanto avevamo fatto 
era necessario, ma si capiva che avevano deciso che i tempi stavano 
cambiando e noi non servivamo più. 

Chiamarono a deporre persino il governatore del pianeta, che 
promise senza mezzi termini di servirsi di tutti i suoi poteri per porre 
fine al bracconaggio. E non si fermò lì. Dichiarò che avrebbe promosso 
regolamenti più severi riguardo alla caccia, e che quindi su Peponi si 
sarebbero aperti parchi naturali oltre a quello che avevano annunciato 
nelle pianure dei Siboni. Cominciò a snocciolare dove sarebbero sorti, 
e mi resi conto allora di essere appena stato messo fuori gioco: ogni 
area in cui avessi cacciato sarebbe diventata una riserva faunistica. 

Ormai non aveva più molta importanza: già sapevo che era ora di 
andarsene. Guardavo tutti quei volti, ascoltavo le dichiarazioni 
ufficiali e avevo la certezza che Peponi stesse cambiando troppo in 
fretta. Oh, si sarebbe continuato a cacciare ancora per venti, trent'anni, 
ma il nostro destino era segnato. Arrivavano squadre della Marina a 
mappare i territori inesplorati, persino la Foresta Impenetrabile. Gli 
alberghi non volevano che venissimo in città a sfogarci dopo i safari, e 
tutto a un tratto lungo Main Street spuntò un mucchio di agenzie 
turistiche che nessuno aveva mai sentito nominare, ognuna delle quali 
offriva ai clienti la possibilità di cacciare in sette pianeti esotici a meno 
di un mese galattico standard da Peponi. Andavano a prendere il 
cliente in albergo, lo accompagnavano in volo fino al limitare di un 
branco di lossodonti e gli assicuravano un'ora di brividi mentre 
sparava alla sua preda, con la garanzia di riportarlo all'hotel Royal in 


tempo per pranzare nel pomeriggio e passare una serata in giro tra 
pub e spettacoli folkloristici. 

Rimasi in circolazione ancora per qualche mese nella speranza di 
trovare qualcosa che mi convincesse che mi sbagliavo. Ricevetti 
persino un paio di offerte di lavoro come guardaparco. Fui sul punto 
di accettarne una: mi spinsi fino a negoziare il diritto di cacciare un 
po’ per conto mio, giusto per avere qualcosa per cena, ma alla fine 
lasciai perdere. Non avevo nessun problema con la gente dei parchi: 
solo, non erano persone che facevano per me. Potevo capire i fanatici 
dell'obiettivo come Walker, che avevo accompagnato quattro o cinque 
volte: lui se ne stava a scattare ologrammi di un felidemonio alla 
carica e si infuriava con me se provavo ad allontanarlo prima che 
arrivasse a meno di dieci metri da lui, oppure si arrampicava su un 
albero per riprendere un diavolo della prateria mentre divorava un 
mantodargento che aveva trascinato lassù per tenere alla larga gli 
animali che si nutrono di carcasse. Non mi interessavano, però, i 
cacciatori olografici che scorrazzavano nei parchi, preoccupati solo del 
numero di animali che riuscissero a olografare in un giorno, e avevo 
l'impressione che battessero i tipi come Walker per cento a uno. 

E poi c’era la questione del bracconaggio. Alcuni aga avevano 
aperto negozi a Berengi e in altre città, e senza dubbio i loro compagni 
delle tribù li rifornivano di occhi di pietra illegali. A dirla tutta, furono 
i Dorado e i Kia a condurre i cornasciabola all'estinzione, non gli 
umani. Era impossibile bloccare i cacciatori di frodo se gli aga non 
deponevano contro i loro simili, ragion per cui non vedevo alcun 
futuro nella professione del guardaparco. 

Pensai di comprarmi una fattoria nelle Radure Verdi, più su di 
Berengi, ma mi ero abituato a camminare sulla terra e non a scavarla. 
Mi informai persino della possibilità di assumere alcuni giovani nella 
mia agenzia e di trascorrere quasi tutto il tempo a Berengi, ma Berengi 
era una città e a me non piacevano le città. E poi avevo tutti i soldi che 
mi servivano, e non intendevo passare il resto della mia vita a fare un 
lavoro che non mi piaceva. 

Alla fine immagino che stessi solo sprecando del tempo 
raccogliendo tutte le immagini di Peponi sparse nella mia memoria 


prima di andarmene una volta per sempre. E non mi posi mai il 
dubbio se ritornare: nessuno torna mai su Peponi. Qualunque sia il 
motivo che ti ci ha portato, deve cambiare prima che te ne vada, e una 
volta che è cambiato, non vuoi vedere che cosa è diventato. Non erano 
solo i cacciatori a pensarla così, persino Amanda Pickett non è tornata 
da quando Buko Pepon è salito al potere, anche se lui ha provato come 
un matto a convincerla. Hanno addirittura dato il suo nome a un 
distretto, cosa che non hanno mai fatto con un altro umano. 

Suppongo sia meglio dirlo chiaramente: non era Peponi che stava 
per morire. Anzi, cresceva a passi da gigante e continuava ad attrarre 
un gran numero di umani. A morire era un modo di vivere che era 
esistito un tempo su Peponi. Immagino che quelli della vecchia 
guardia, gli uomini come Fuentes e Bocci e Hakira ed Hellfire Bailey e 
Catamount Greene e io, somigliassero molto ai lossodonti, ai 
cornasciabola e ai felidemoni: pittoreschi com’eravamo, avevamo 
suscitato un sacco di interesse verso il nostro pianeta, ma ora che la 
civiltà si diffondeva sempre di più non eravamo più necessari, tutto 
qui. Non si poteva mai sapere quando uno di noi, un vecchio 
cacciatore o un vecchio felidemonio, potesse spaventare un 
investitore. E poiché eravamo selvaggi quanto gli animali, non si 
fidavano mai fino in fondo che ci comportassimo come avremmo 
dovuto. Eravamo un potenziale motivo di imbarazzo, nel migliore dei 
casi, o una potenziale causa di guai, nel peggiore; non è che fossero 
proprio dispiaciuti di averci lì, ma di certo non erano nemmeno 
dispiaciuti di vederci andare via. 

I turisti continuano ad arrivare su Peponi per vedere gli animali e le 
bellezze naturali, e si divertono: visitano le città e i parchi, sciano sulle 
montagne e nuotano negli oceani, viaggiano tra i villaggi e le città 
degli aga e tornano a casa con un sacco di meravigliose storie da 
raccontare. 

Ma non partiranno mai per un viaggio lungo un fiume o attraverso 
la savana, sapendo di essere i primi a vedere un posto o quell'altro. 
Non proveranno mai la sensazione di quando ci si imbatte in un 
branco di mantidargento talmente grande che ci vuole un giorno 
intero per passarci in mezzo. Non vedranno mai un lossodonte o un 


cornasciabola, tranne che in un museo. Non si sveglieranno al mattino 
a centinaia di chilometri dalla città più vicina con la consapevolezza di 
essere liberi di andarsene dovunque e di fare qualsiasi cosa vogliano, 
di avere un mondo intero lì, a portata di mano. Fiuteranno l'odore 
dell’aria, vedranno i fiori e guarderanno i volatili girare sopra la loro 
testa, e se sono fortunati assisteranno alla caccia di un carnivoro, ma 
non sarà lo stesso. Tanto per cominciare, dovranno rispettare una 
tabella di marcia — essere qui al mattino, lì a mezzogiorno e da qualche 
altra parte al tramonto —, mentre ai vecchi tempi c'erano dei momenti 
in cui non sarei riuscito a dire nemmeno in che mese fossimo. Se 
tarderanno a tornare a Berengi, perderanno la coincidenza allo 
spazioporto e getteranno nel panico i loro agenti di viaggio. Se io 
rientravo a Berengi da una caccia con due, tre settimane o con un mese 
di ritardo, chiunque mi stesse aspettando sarebbe stato ancora lì, a 
bere al bar Testatonante, o mi avrebbe lasciato un biglietto sull’Albero 
dei Messaggi davanti all'hotel Equator. Il Peponi che conoscevo non 
aveva calendari, orologi o recinzioni, e quel Peponi è scomparso per 
sempre. 

Sbarcai su Peponi con un po’ di anni di ritardo, ma me ne andai al 
momento giusto. Qualunque cosa sia diventato ora, non voglio 
saperlo. 

Non portavo nulla con me quando sono arrivato, e non ho portato 
via nulla. 

Non ho rimpianti. 

Be’, solo uno: avrei voluto vederlo come lo videro Oxblood e 
Fuentes la prima volta, quando era davvero il paradiso. 


SECONDA PARTE 
MEZZOGIORNO 


Erano passati due anni dalla morte di August Hardwycke. 

Avevo ultimato la mia tesi sui lossodonti, ottenuto la laurea e 
lavorato per poco tempo insieme a mio padre nella sua ditta di 
import-export su Altair III prima di decidere che non faceva per me e 
lasciar perdere. Alla fine riuscii a vendere a una rivista popolare un 
articolo, assai romanzato, sulla carriera di Hardwycke, e sull'onda 
dell'entusiasmo ne scrissi altre due che piazzai su due testate che 
pagavano di meno ma di maggiore prestigio. All'improvviso capii di 
avere intrapreso una carriera nelle vesti, se non di giornalista, quanto 
meno di biografo di August Hardwycke. Mi sembrava più 
interessante di importare cellulosa dal sistema di Delta Scuti (qualsiasi 
cosa lo sarebbe stata!) e presto ottenni un contratto per scrivere un 
libro sulla vita del cacciatore. Dopo la morte di Hardwycke avevo 
riletto due volte I miei giorni su Peponi di Amanda Pickett: in entrambe 
le occasioni mi ero stupito per la sua notevole felicità di espressione e 
la sua abilità nel fare apparire esotiche e affascinanti le condizioni di 
vita più dure. Il fatto di avere visto suo padre ammazzarsi di lavoro, 
di avere perso il marito nella Crisi del Kalakala e infine di essere 
andata in bancarotta riceveva accenni tanto stringati da sfuggire quasi 
al lettore. Descrisse il Peponi dei suoi ricordi in modo molto selettivo, 
enfatizzando gli aspetti che riteneva degni di nota e ignorando gli 
avvenimenti meno eclatanti della sua vita. Come Hardwycke aveva 
suggerito nel corso di una nostra conversazione, ogni riga di quel libro 
era vera, ma nel suo insieme era un'unica grande bugia. 

Comunque non fu solo la più toccante rievocazione di Peponi, ma 
di gran lunga anche quella che vendette più copie (sempre non 
tenendo conto del memoriale di caccia di Johnny Ramsey): per questo 


le scrissi molte volte chiedendole l'autorizzazione a intervistarla e a 
leggere i diari di suo padre. All'inizio ricevetti da lei risposte cortesi 
con cui mi informava che non concedeva interviste, ma quando le 
comunicai di avere finalmente ottenuto un contratto per stendere una 
biografia di Hardwycke, mi mandò un biglietto scritto a mano per 
invitarmi a passare un weekend presso la sua casa su Barton IV. 

Accettai all'istante e così mi ritrovai, più o meno due mesi dopo, 
davanti all'ingresso della sua spigolosa abitazione in vetro e acciaio 
cromato, in attesa che il sistema di sorveglianza mi scansionasse il 
passaporto. 

Un attimo dopo la porta scivolò dentro una parete e mi trovai a 
fissare le pupille feline di una femmina branchieblu, il cui aspetto era 
reso ancora più stupefacente dall’uniforme da cameriera che 
indossava. Ero così stupito di vedere un’indigena di Peponi su Barton 
IV che rimasi a osservarla ammutolito. 

«Non vuole accomodarsi, signor Breen?» mi chiese con un marcato 
accento terrestre, ignorando la mia reazione. «La mia padrona la 
aspetta.» 

«La ringrazio» dissi mentre riprendevo il controllo. 

Mi condusse attraverso un atrio circolare e lungo un corridoio fino 
a uno studio pentagonale, con una parete interamente di vetro 
affacciata su un torrentello che scorreva in un prato alberato. Una 
signora snella ed elegante, sui sessantacingque anni, si alzò da una 
poltrona con lo schienale alto e mi venne incontro. 

«Benvenuto, signor Breen» disse mentre tendeva la mano. «Sono 
Amanda Pickett. Spero abbia fatto buon viaggio.» 

«Per quanto lo permettano i trasbordi sulle astronavi» risposi 
stringendole la mano. 

Era vestita con molto buon gusto, i capelli castani acconciati 
all'ultima moda di Deluros, le dita e i polsi adorni di anelli e 
braccialetti che di certo non arrivavano da Peponi. Nel complesso non 
sembrava affatto la robusta contadina che mi ero aspettato, né pareva 
avvolta nel manto di imperturbabilità che ritenevo dovesse possedere 
l'autrice de I miei giorni su Peponi. 

«È tutto, Nora» disse alla branchieblu. «Per favore, prendi il 


bagaglio del signor Breen e portalo nella sua stanza.» 

Nora annuì con un inchino e uscì. 

«Abita qui?» chiesi. 

«È al mio servizio da più di quarant'anni, signor Breen» rispose 
Amanda Pickett, «come sua madre prima di lei. Se la sua presenza la 
mette a disagio posso...» 

«Non mi disturba affatto» la rassicurai. «Mi sono solo stupito di 
trovare una Peponi qui su Barton IV.» Mi interruppi imbarazzato. «A 
proposito, vorrei ringraziarla per avere accettato di incontrarmi.» 

«Di norma non ricevo ospiti, signor Breen. Dovrebbe rivelarsi 
un'esperienza interessante per entrambi.» 

«Posso chiederle dunque perché finalmente ha acconsentito a una 
mia visita?» 

Sorrise. «Innanzitutto perché ammiro la sua perseveranza. E poi 
perché sono andata a leggermi due suoi articoli su August. Mi rendo 
conto che lei debba piegare i suoi pezzi al gusto del pubblico, ma mi 
sono detta che, se davvero intende scrivere un libro su di lui, potevo 
aiutarla a renderlo il più preciso possibile, lo devo alla sua memoria, e 
a Peponi.» Si fermò. «Posso offrirle una tazza di tè?» mi chiese 
indicando un servizio di argento sterling appoggiato su un vassoio 
coordinato. 

Il tè non mi piaceva, ma per diplomazia accettai l'offerta. Mi 
guardai intorno mentre mi riempiva la tazza. 

«Riconosco quel dipinto» dissi indicando un ritratto 
tridimensionale. «Molto bello.» 

«Grazie» disse lei. «Jonathan Ramsey in persona me l’ha 
consegnato quando ho vinto il premio Sampson. Da allora è comparso 
su molte sovraccoperte dei miei libri.» Si fermò. «I paesaggi accanto 
sono di un pittore locale.» 

«E l’ologramma?» chiesi indicando un piccolo olo di un uomo 
vestito di cachi. «È suo padre?» 

«Mio marito» mi corresse. «È morto su Peponi.» 

Nella stanza c'era una sola libreria. Era costruita in un bel legno 
massiccio di provenienza aliena e conteneva una Bibbia, i sei volumi 
di narrativa scritti dalla padrona di casa, la sua biografia in due tomi 


del commodoro Quincy, numerosi altri libri di varie dimensioni e una 
copia rilegata in pelle con incisioni in foglia d’oro di I miei giorni su 
Peponi, generalmente considerato il suo capolavoro. Disseminati per 
tutta la stanza c'erano diversi premi letterari e targhe di 
riconoscimento, ma nemmeno un oggetto che ricordasse la sua vita su 
Peponi. 

«Non vuole accomodarsi?» mi chiese indicando un lungo divano di 
pelle. Mi sedetti a prendere il tè. 

«La ringrazio» dissi. 

«Di nulla» rispose mentre si sedeva su una poltrona davanti a me. 

Seguì un attimo di silenzio durante il quale parve scrutarmi. Alla 
fine disse: «Ho letto il saggio sui lossodonti che mi ha mandato, signor 
Breen». 

«Matthew» la corressi io. «Che ne pensa?» 

«Pecca di un po’ troppo romanticismo, ma è relativamente 
accurato, considerando la scarsità di fonti a sua disposizione.» 

«Un po’ troppo romanticismo... nel parlare dei lossodonti?» chiesi 
perplesso. 

«No, dei cacciatori.» Mi fissò. «Ha mai visto un lossodonte, 
Matthew?» 

«Solo negli olo e nei musei» ammisi. 

«Jo sono cresciuta con loro.» 

«Lo so» dissi, e non seppi più che cosa aggiungere. 

Mi osservò per un istante. «Mi racconti qualcosa di lei, Matthew.» 

«Be', in realtà non c'è molto da dire. Ho passato l'infanzia a leggere 
i libri di Fuentes e Johnny Ramsey. Mi sono iscritto alla facoltà di 
Esobiologia e al momento di scrivere la tesi ho scelto come argomento 
l'estinzione dei lossodonti. Nel corso dei miei studi ho incontrato 
August Hardwycke e mi sono detto che la sua vita era stata così 
affascinante che avrei voluto scriverci un libro.» Mi interruppi, un po’ 
a disagio. «Poco prima di morire, mi fece capire che i diari del signor 
Pickett potessero contenere accenni alla sua figura, e forse persino la 
menzione di episodi che lui stesso si era dimenticato. Senza contare, 
naturalmente, che lei l’ha conosciuto di persona.» 

«Deve capire che ero ancora una ragazzina quando August 


Hardwycke se ne andò da Peponi» osservò Amanda. «Lo incontrai 
solo poche volte.» 

«Ma si ricorda di lui?» 

«Certo. Era un personaggio romantico e molto affascinante.» 

«Anche per qualcuno cresciuto su Peponi?» chiesi sorpreso. 

«Parla come se su Peponi andassimo tutti a esplorare nuove terre e 
a dare la caccia ad animali selvaggi. La gran parte di noi lavorava per 
vivere. I cacciatori di professione ci sembravano altrettanto esotici che 
a Vol.» 

«Mi spiace» dissi con una punta di imbarazzo. «Ho letto tanti di 
quei ricordi di caccia ai lossodonti che tendo a scordarmi che si 
trattava di un'occupazione relativamente rara.» 

«Ho letto gran parte della letteratura su Peponi» osservò lei con un 
po’ di disprezzo. «È un errore frequente. I memoriali dei cacciatori 
battono quelli di chiunque altro per quasi venti a uno.» Si interruppe. 
«Posso capire perché ad alcuni umani piaccia cacciare gli animali, ma 
non ho mai capito il motivo per cui si sentano in dovere di scrivere 
libri per vantarsi delle loro conquiste.» 

Decisi di non menzionare il fatto che lei stessa avesse descritto in I 
miei giorni su Peponi alcuni safari cui aveva preso parte. «Comunque» 
proseguii, «Hardwycke di rado nominava persone che non facessero il 
suo stesso lavoro.» 

«Non c'è ragione per cui avrebbe dovuto curarsene» ribatte. 
«Dopotutto, spariva nella prateria per mesi, due o tre volte all'anno, e 
passava quasi tutto il resto del tempo in compagnia di altri cacciatori 
all'hotel Royal.» 

«Però conosceva lei e suo padre.» 

«Lui e mio padre furono tra i primi umani su Peponi: all’epoca tutti 
si conoscevano tra loro. Ma con il crescere del numero degli 
immigrati, le persone tendevano a non uscire dal proprio gruppetto.» 
Si fermò a osservarmi. «Se intende scrivere una biografia di August 
Hardwycke, le consiglio vivamente di approfondire la sua conoscenza 
della colonizzazione di Peponi.» 

«È uno dei motivi principali che mi ha spinto qui» le assicurai. 

«Ed è uno dei motivi principali per cui l'ho invitata» ribatte. 


«Peponi era un pianeta di grande bellezza e contrasti ancora più 
grandi, e non può capire Hardwycke se non capisce Peponi.» Si 
interruppe per poi riprendere la sua lezioncina di storia. «Anche dopo 
che la Repubblica ne ebbe ufficialmente autorizzato la colonizzazione, 
Peponi non esercitò una grande attrattiva sugli emigranti. Veniva 
considerato un pianetino selvaggio e polveroso la cui principale 
ragione di vita era fungere da stazione di rifornimento per le navi 
lungo la rotta per Alpha Bismark IL» 

«E le miniere di diamanti che Ramirez scoprì nel Grande Deserto 
Occidentale?» 

«Resero ricco lui, ma non cambiarono molto la vita di nessun altro. 
Era Alpha Bismark II il pianeta che la Repubblica ambiva, con tutto 
quel platino e quell’uranio. Peponi si trovava solo in una posizione 
comoda.» Si fermò. «Comunque, dubito che nei primi vent'anni siano 
arrivati su Peponi più di duecento umani, perciò era naturale che la 
gran parte di loro si conoscesse.» 

«Hardwycke mi disse che nel giro di trent'anni dal suo arrivo la 
popolazione di umani era salita a un milione o anche più. Che cosa 
provocò una crescita tanto rapida dopo un inizio così lento?» 

«Alpha Bismark» rispose lei sarcastica. 

«Scusi?» 

«In meno di vent'anni la prosciugarono completamente.» Mi rivolse 
un sorriso amaro. «Questo fu il destino della “gemma della frontiera 
esterna”. Di colpo a nessuno serviva più una stazione di rifornimento 
su Peponi e la Repubblica dovette trovare un nuovo modo di ripagare 
la sua presenza laggiù, così cominciò a pubblicare annunci per cercare 
agricoltori e coloni, e a dare la terra praticamente a chiunque venisse a 
lavorarla.» 

«Capisco.» 

La donna scosse la testa. «No, non penso proprio. Lei non è mai 
stato su Peponi, ma mi creda: la maggior parte delle terre — tutte 
quante, a dire il vero, tranne le Verdi Radure — sono di fatto inservibili 
per l'agricoltura.» 

«E la voce non si era sparsa in giro?» 

«Certo che sì. Non si può tenere segreto un fatto del genere.» 


«Allora perché la gente continuava ad andare su Peponi?» 

Sorrise. «Quando scoprirà la risposta, Matthew, sarà sulla buona 
strada per capire ciò che ha reso unico Peponi.» Si fermò. «Dell'altro 
te?» 

«No, grazie.» 

Si alzò. «Mi scusi qualche minuto, Matthew, ma devo mandare un 
messaggio al mio agente su Deluros VIII. In realtà stavo rispondendo 
a un po’ di corrispondenza privata quando è arrivato. Penso» 
aggiunse «che si troverà più a suo agio in camera sua mentre lavoro.» 
Si avvicinò alla libreria da cui tolse un libro molto vecchio e 
voluminoso. «Questo dovrebbe tenerla occupata nel frattempo» mi 
disse mentre me lo porgeva. 

«Che cos'è?» 

«Una specie di album olografico di famiglia» rispose. «Sono olo di 
Peponi.» 

«Sono annotati?» 

«Alcuni sì.» Premette un pulsantino su un braccialetto e Nora entrò 
all'istante nello studio. «E adesso, signor Breen...» 

«Matthew» la interruppi. 

«Matthew» si corresse lei. «Nora l’accompagnerà nella sua camera. 
La manderò a chiamare quando avrò finito.» 

«La ringrazio» dissi seguendo Nora fuori dalla stanza. 

Percorremmo un breve corridoio fino a una porta che si ritrasse al 
nostro avvicinarci. 

«Questa è la sua stanza per il fine settimana» annunciò Nora in un 
terrestre preciso ma dal forte accento. «Spero che sia di suo 
gradimento.» 

«Ne sono sicuro» dissi appoggiando l’album su uno dei due ampi 
letti. Mi accorsi che il mio bagaglio era stato sistemato su un cavalletto 
accanto a un armadio. 

Nora indicò un’altra porta. «Il bagno» disse. 

«Grazie.» 

«Le serve altro, signore?» 

«No, davvero. Ma vorrei farle un paio di domande.» 

«Sì?» disse volgendosi verso di me. 


«Da quanto ha lasciato Peponi?» 

«Trentatré anni, signore.» 

«Non le manca?» 

«Mi manca ciò che era, signore, non ciò che è diventato.» 

«Ciò che è diventato?» 

«Sono sicura che la padrona sa spiegarglielo molto meglio di me.» 

«Lei è ancora la sua serva venticinque anni dopo l'indipendenza. 
Questo non la infastidisce?» 

«Jo non sono una serva» ribatté lei con dignità. «Sono una 
domestica.» 

Fui sul punto di chiederle quale fosse la differenza, ma non volevo 
dare l'impressione di stuzzicarla, così la ringraziai per avere risposto 
alle mie domande e la lasciai andare. Disfai in fretta i bagagli, mi 
accomodai sull’unica sedia confortevole della stanza e cominciai a 
sfogliare l’album. Alcuni degli olo più vecchi erano sbiaditi, come se 
non fossero stati trattati con gli appositi conservanti (e probabilmente 
era così), ma nonostante i colori scialbi riuscii a distinguere i soggetti 
piuttosto chiaramente. 

Quasi tutti i primi olo erano semplici vedute, da differenti 
angolazioni, della fattoria che Amanda Pickett aveva reso famosa 
grazie a I miei giorni su Peponi : anche se non l'avevo mai vista, non 
faticai a riconoscere la vecchia casa colonica di forma irregolare, il 
macello, la scuola che Pickett e sua figlia avevano eretto per i nativi 
che vivevano nella tenuta. C'erano diversi scatti di iperbovini, i 
robusti capi di bestiame ibrido importati su Peponi, e che i nativi, non 
capendo mai fino in fondo il concetto di economia monetaria, 
cominciarono presto ad allevare e a radunare, servendosene come 
valuta. 

C'era solo un ologramma della madre di Amanda, una donna alta e 
slanciata, davvero attraente. La stessa Amanda appariva in quasi uno 
scatto su tre, via via neonata, bambina, ragazza, adolescente, giovane 
e infine proprietaria e amministratrice della fattoria. Gabriel Pickett 
aveva il tipico aspetto da agricoltore, consumato e indurito dal lavoro. 
Sembrava invecchiare da un ologramma all’altro, e verso la metà 
dell’album scomparve del tutto. 


C'erano diversi ologrammi di alcuni amici di Gabriel: erano quasi 
tutti agricoltori, anche se riuscii a identificare in due di loro un August 
Hardwycke di mezza età, e scoprii che Fuentes e Johnny Ramsey 
avevano fatto tappa laggiù durante il loro storico safari. C'era anche 
un ometto dal cappello enorme che una didascalia scribacchiata mi 
informò trattarsi del famigerato Catamount Greene. 

Ogni tanto comparivano ologrammi di lossodonti che si 
abbeveravano presso un fiume, o di un diavolo della prateria 
abbattuto dalla stessa Amanda mentre cercava di divorare un 
iperbovino. Quasi tutti gli animali degli olo, però, erano esemplari 
giovani: un cucciolo di mantodargento, un raficero zoppicante, 
persino un cornasciabola che aveva perduto i genitori. A un certo 
punto la fattoria doveva essere sembrata un incrocio tra uno zoo e un 
rifugio per animali. 

Alcuni degli scatti più interessanti, però, ritraevano i Peponi (che 
io, influenzato da Hardwycke, chiamavo ancora tra me branchieblu). 
Osservai i domestici, il personale di cucina, i giardinieri e i contadini, 
tutti vestiti di bianco dalla testa ai piedi. È vero che potevano avere 
lavorato gratis, ma restavano pur sempre un numero enorme di 
bocche da sfamare. 

Arrivai dunque alla fine del volume, dove non trovai più né 
animali, né indigeni e nemmeno Amanda. C'era solo suo marito, con 
le armi legate in vita e gettate sulla spalla, l’aria dura e truce. Mi dissi 
che quegli olo dovevano essere stati scattati durante la Crisi. 

A quel punto, d'impulso, tornai verso la metà dell’album e 
cominciai a esaminare i visi dei giovani branchieblu alla ricerca del 
giovane Buko Pepon, prima di rendermi conto con un certo disagio 
che i volti dei nativi mi sembravano molto simili l'uno all’altro. Se 
anche fossi stato là, non l’avrei riconosciuto. Anzi, non avrei 
riconosciuto nemmeno Nora, che pure avevo visto appena venti 
minuti prima. 

Continuai a studiare quei volti, chiedendomi quale fosse il tratto 
distintivo da cercare in un bambino che sarebbe diventato il Mosè e il 
Messia del suo popolo, un leader che la Repubblica prima aveva 
considerato il diavolo in persona e poi omaggiato come, forse, il più 


importante statista alieno della sua epoca. Un bagliore spietato nello 
sguardo, una mascella tesa, un volto segnato dalla compassione? 
Poteva essere chiunque e nessuno di quei giovani nativi malvestiti. 
Impossibile dirlo. 

Stavo ancora scorrendo le pagine del volume quando Nora entrò 
nella stanza e annunciò che Amanda Pickett era pronta a ricevermi di 
nuovo. M'infilai l’album sottobraccio, la seguii lungo il corridoio e nel 
giro di un attimo mi trovai davanti ad Amanda. 

«L'ha trovato interessante?» mi chiese mentre si riprendeva 
l’album. 

«Affascinante. Contiene anche un olo di Buko Pepon?» 

Scosse la testa. «No, è cresciuto a cinque chilometri di distanza 
dalla nostra fattoria.» 

«Però lo conosceva.» 

«Lo incontrai di tanto in tanto da ragazza, quando frequentavamo 
entrambi il college su Deluros VIII. Credo che fosse il primo della sua 
razza ad avere frequentato una scuola su un altro pianeta.» Si 
interruppe. «A quel tempo era ancora Robert Prekina. Non penso che 
si sia cambiato il nome prima di essersi laureato.» 

«Che aspetto aveva?» 

«Era un piccolo aga decisamente fuori dal comune, e crescendo 
diventò un grosso aga altrettanto fuori dal comune.» Si fermò 
all'improvviso. «Spero di non offenderla servendomi del termine 
“aga”. È una parola con cui sono cresciuta, e prima dell’indipendenza 
non ha mai avuto alcuna connotazione negativa.» 

«Niente affatto. Cerco ancora di smettere di pensare a loro come 
branchieblu. Immagino che sia l'influsso di Hardwycke.» 

«La prego di non servirsi di quel termine in presenza di Nora» mi 
disse seria. «Quella è una parola per cui avrebbero potuto ucciderla, 
anche prima dell’indipendenza.» 

«L'avevo capito. A proposito, ho visto un solo ologramma di sua 
madre, di cui non fa mai parola nel suo libro. Quando è morta?» 

«Circa trent'anni dopo che è stato scattato quell’ologramma.» Devo 
avere avuto un'espressione perplessa, perché proseguì: «Se ne andò 
con un altro uomo quando avevo tre anni». 


«Un colono?» 

«I coloni erano gli unici uomini che conosceva.» Si fermò. «C'era 
una compagnia piuttosto scatenata che viveva più o meno a un'ora a 
nord di Berengi. Andavano a caccia, davano feste e gareggiavano tra 
loro per chi avesse la tenuta più splendida, anche se in realtà, salvo 
pochissime eccezioni, erano agricoltori di sussistenza che 
producevano appena quel tanto che serviva a sé e ai nativi di loro 
proprietà. Una vita molto attraente per una donna che aveva sempre 
conosciuto solamente il lavoro, senza mai uno svago.» 

Si ammutolì e mi dissi che era il momento di cambiare discorso. 

«Ho visto nell'album che Johnny Ramsey ha visitato la sua fattoria» 
osservai. 

«Johnny Ramsey fu innanzitutto un politico, e lo restò fino alla fine, 
anche quando non occupava più alcuna carica. Si fermava in ogni 
fattoria che incrociava, anche solo per stringere qualche mano e 
scambiare quattro chiacchiere. All'epoca avevo appena quattro anni, e 
davvero non ricordo la sua visita.» Sorrise all'improvviso. «Mio padre 
amava ripetere che sarebbe riuscito ad arricchirsi stampando targhette 
con la scritta JONATHAN RAMSEY HA DORMITO QUI.» 

«Dev'essere stato uno dei personaggi più pittoreschi che abbia mai 
messo piede su Peponi.» 

«Allora erano tutti piuttosto pittoreschi» ribatté. «Per quanto mi 
riguarda, il primato spetta a Catamount Greene.» 

«Non ad Hardwycke?» 

Scosse la testa. «Lui passava tutto il tempo nella prateria. 
Catamount invece era sempre in azione. Su Peponi fece fortuna per 
otto, nove volte, e perdette sempre tutto.» Si fermò. «Di certo saprà 
che una volta era il re dei Bogoda, vero?» 

«Ne ho sentito parlare.» 

«Al giorno d'oggi è un punto dolente per loro, tanto che l'hanno 
rimosso dai libri di storia, ma è la verità. I Bogoda sono sempre stati la 
più importante tribù del Grande Continente Orientale, proprio come 
oggi... ma quando gli umani cominciarono ad arrivare su Peponi, si 
rifiutarono di averci a che fare. Non commerciavano con noi, non 
lavoravano per noi, non ci permettevano nemmeno di attraversare il 


loro territorio. Catamount si avventurò in Bogodia letteralmente per 
scommessa; non parlava la loro lingua e non aveva con sé un 
interprete.» Sorrise. «Due anni dopo era il loro re.» 

«Come ci riuscì?» 

«Dipende dalla storia cui sceglie di credere. Lui dice di avere 
trovato due villaggi in guerra, di avere offerto i suoi servigi — e il suo 
implosore molecolare — al più piccolo, di avere vinto lo scontro e di 
essersi fatto largo metodicamente attraverso la Bogodia, ponendo fine 
alle guerre e pacificando la zona.» Si interruppe. «Io credo che la 
realtà sia molto meno romantica. Molti Bogoda soffrivano di un gran 
numero di piccoli disturbi, e Catamount si limitò a importare 
medicinali per curarli. Quando lo incontrai, i Bogoda lo adoravano più 
come stregone che come conquistatore.» Sospirò. «Comunque ci sia 
riuscito, non c'è dubbio sul fatto che sia diventato il loro re.» 

«Anzi» proseguì, «a un certo punto il governo ordinò di arrestarlo 
per avere stretto trattati con i Bogoda senza autorizzazione. Inviarono 
nella zona una squadra di venti soldati per riportarlo a Berengi, e 
quando ci arrivarono si trovarono faccia a faccia con cinquantamila 
guerrieri Bogoda armati. Naturalmente non smaniavano per portarlo 
da nessuna parte, ma alla fine fu lui a decidere di arrendersi: camminò 
fino a Berengi scortato da qualche centinaio di guardie del corpo, 
entrò a passo di marcia in tribunale e pretese un processo immediato. 
Il giudice diede uno sguardo ai suoi sgherri e si rifiutò di esaminare il 
caso.» 

«Come l’ha incontrato?» 

«La nostra fattoria si trovava in Bogodia. Era impossibile vivere 
laggiù senza incontrare Catamount Greene.» 

«Non ho mai visto il nome di Bogodia su alcuna mappa.» 

«Non eravamo noi a chiamarla così, ma gli aga.» 

«E voi come la chiamavate?» 

«Oh, c'erano innumerevoli nomi per tutte le cittadine che vi 
sorgevano, ma per indicare l’intera area, tranne che per qualche parco 
nazionale, ci si serve ancora del termine Verdi Radure.» 

«Le Verdi Radure? Non erano il granaio di Peponi, per così dire?» 

Annuì. «Le Verdi Radure comprendono quasi tutti i terreni agricoli 


veramente fertili del continente, che non sono molti, a dire il vero. 
Dopo che i coloni scoprirono quanto fosse povero il resto della terra, 
indirizzarono al governo una petizione per riservare le Verdi Radure 
ai soli umani, e il governo acconsenti.» 

«E fu Catamount Greene a predisporre l'accordo?» 

«No, Catamount era solo una canaglia e un avventuriero. 
Affascinante, certo, ma i problemi degli agricoltori non gli 
interessavano più di qualunque altra questione che non gli riempisse 
le tasche di soldi.» Si fermò. «No, colui che convinse il governo a 
concederci gli altipiani fu il commodoro Albert Mason Quincy.» 

«Ho letto la biografia che lei ha scritto. È stato il suo primo libro, 
Vero?» 

«Esatto.» 

«Vorrei tanto vedere il monumento in suo onore a Berengi. Gli 
ologrammi sono davvero impressionanti.» 

«Lo abbatterono dopo l'indipendenza» osservò lei con 
un'espressione dove si fondevano nostalgia e amarezza. «Sorgeva 
all'estremità settentrionale dell’avenue Commodoro Quincy, che 
prima si chiamava Main Street e poi prese il nome di boulevard Buko 
Pepon.» 

«Non lo sapevo.» 

Annuì. «Era morto da vent'anni, ma rimaneva un simbolo di tutto 
ciò che odiavano.» 

«Lo conosceva bene?» 

«Per niente. Ne avevo sentito parlare, si capisce, come qualsiasi 
colono. Era il nostro angelo custode, nel vero senso della parola. Ma 
non mi commissionarono la sua biografia fin dopo la sua morte.» Si 
interruppe. «Le farebbe piacere incontrare qualcuno che lo conobbe di 
persona?» 

«Certamente.» 

«Qui su Barton IV vive un gruppo di circa trenta espatriati da 
Peponi» rispose. «Mi sono presa la libertà di invitarne alcuni a cena 
questa sera.» 

«Grazie, lo apprezzo moltissimo.» Mi fermai. «C'è qualche motivo 
per cui molti di voi si sono trasferiti qui?» 


«Tendiamo a restare legati alla nostra cerchia» rispose. «E 
condividiamo un'esperienza che nessun altro può comprendere fino 
in fondo.» 

«Intende l'avere vissuto su Peponi?» 

«No» mi corresse. «Essere sopravvissuti su Peponi.» 


Gli espatriati di Peponi invitati da Amanda Pickett erano una 
compagnia davvero eterogenea. 

C'era Wilkes, di cui non seppi mai il nome proprio, un uomo snello 
e abbronzato che ricordava più un cacciatore che un agricoltore. 
Portava un braccialetto di peli intrecciati provenienti dalla coda di un 
lossodonte che stonava del tutto con il suo abbigliamento formale, 
sebbene fosse il braccialetto, più che l'abito, ad apparire adatto a lui. 
Aveva perso il braccio destro nella Crisi del Kalakala, ed ebbi il 
sospetto che anche il suo occhio sinistro fosse artificiale, anche se non 
ebbi il coraggio di chiederglielo. Immagino che sarebbe stato un amico 
leale, ma la prima impressione che ne ricevetti fu che di certo non lo 
avrei voluto come nemico. 

Veniva poi Malcolm Pepper, un ometto agghindato con l'eleganza 
affettata di un dandy che sembrava non essersi mai avvicinato a meno 
di cinquanta anni luce da Peponi. Aveva più gioielli di Amanda, non 
un solo capello fuori posto e il viso depilato in maniera permanente, 
su cui riuscii a scorgere lievi tracce di fard e mascara. Le scarpe che 
calzava forse non erano il capo di vestiario più sgargiante che 
possedesse, ma ci andavano vicino. Faticavo a immaginarmelo 
davanti a un felidemonio o anche solo a un campo da dissodare: in 
compenso, sembrava sarebbe stato a suo agio nel malfamato Dalliance 
Club di Berengi. 

Poi c'era Jessamine Gaines, una signora grassottella dai capelli 
grigi, abbronzata quanto Wilkes, che aveva seppellito quattro mariti 
nella terra avara di Peponi: uno ucciso da un diavolo della prateria, 
l’altro da un testatonante e due per malattia. Non portava gioielli 
tranne un occhio di pietra, rosso e piuttosto vistoso, dov'erano incise 


le minuscole fattezze del lossodonte cui era stato tolto. 

Infine c'erano i Crawford, una coppia di ottantenni, piccoli e 
avvizziti, a riprova degli anni passati a lavorare sotto il sole di Peponi. 
Né l'uno né l’altra parlavano molto, lei per scelta, lui imbarazzato 
dalla pronuncia blesa cui lo costringeva la lingua artificiale, 
impiantatagli dopo che gli avevano tagliato la sua nel corso della Crisi 
del Kalakala. 

Arrivarono tutti nel giro di pochi minuti, e una volta sbrigate le 
presentazioni, Amanda ci condusse in salotto dove ci accomodammo 
mentre Nora ci portava da bere. 

«Allora, ragazzo mio» disse Pepper mentre si accendeva una 
sigaretta di Antares e l’infilava in un lungo bocchino dorato. 
«Amanda mi ha detto che sta scrivendo un libro su August 
Hardwycke.» 

«Giusto.» 

«Non ho fatto in tempo a conoscerlo» continuò Pepper. «Un 
individuo brutale, a quanto mi è stato dato di credere.» 

«A me non ha fatto questa impressione» replicai. 

«Come altro si potrebbe descrivere uno che si è votato a una 
carriera da macellaio?» controbatté Pepper con enfasi. Poi scrollò le 
spalle. «Sia quel che sia, se ne andò da Peponi prima dell'arrivo di 
molti di noi. Temo che non le saremo molto utili.» 

«Non ne sono sicuro» ribattei. «Avete vissuto tutti su Peponi. Mi 
interessano le ragioni per cui cinque persone hanno deciso di lasciare 
il paradiso.» 

Wilkes sbuffò con disappunto. «Il paradiso? E chi gliel’ha messo in 
testa?» 

«Questo è il significato della parola Peponi» risposi. 

«Be'’, forse era un paradiso» ammise Wilkes dopo averci riflettuto 
un istante, «quando i lossodonti e i cornasciabola si aggiravano per il 
pianeta e uomini come Hardwycke erano liberi di andarsene a caccia 
dove volessero.» Si interruppe, scuro in volto. «Ma questo è accaduto 
diverso tempo fa, signor Breen, e da allora sono successe molte cose.» 

«Il commodoro Quincy ha provato a renderlo un paradiso» osservò 
Jessamine Gaines, «ma la Repubblica non faceva che mettergli i 


bastoni tra le ruote.» 

«Non solo la Repubblica» intervenne Wilkes. «Erano quei dannati 
aga!» 

Mi voltai verso Nora, che era rientrata nella sala e si spostava da un 
ospite all’altro per servire da bere, ma se aveva sentito quelle parole 
non lo lasciò intendere. I convitati sembravano contenti di ignorarne 
l’esistenza e lei, da parte sua, appariva ben lieta di essere ignorata. Mi 
domandai se tutti i Peponi venissero trattati a questo modo durante 
quelli che tutti ricordavano con nostalgia come “i vecchi tempi”. 

«Comunque fosse» proseguì Jessamine «smise di somigliare a un 
paradiso molto tempo fa. Eppure non ho perso del tutto le speranze.» 

«E allora perché te ne sei andata?» brontolò Wilkes. 

Lei si strinse nelle spalle. «Perché era arrivato il momento. Stava 
cambiando tutto. Sono partita il giorno in cui hanno sepolto 
Catamount Greene. Sembrava il simbolo del vecchio Peponi, e quando 
morì fu come se l’ultima traccia del Peponi che avevo conosciuto fosse 
morta con lui.» 

«Era un uomo del vecchio Peponi, su questo non c'è dubbio» 
commentò Amanda. «E fu il solo umano abbandonato totalmente a se 
stesso durante la Crisi.» 

«Perché ne avevano una paura del diavolo» osservò Wilkes. 

«No» intervenne Jessamine. «Penso che lo adorassero.» 

«Fa lo stesso» disse Wilkes. 

«Forse sto scrivendo sull'uomo sbagliato» dissi mentre appoggiavo 
con cautela il mio drink su un sottobicchiere d’argento. «Più sento 
parlare di questo Catamount Greene, più penso che sia lui il soggetto 
ideale per un libro.» 

«Così i semianalfabeti avrebbero un altro barbaro da venerare» 
disse Pepper con disprezzo. 

«Non crede di essere un po’ troppo severo con lui?» gli chiesi. 

«Ma ragazzo mio, quell'uomo visse davvero in mezzo ai Bogoda per 
tre anni!» ribatté Pepper. Detto ciò, si abbandonò sulla poltrona 
imbottita intrecciando le dita come se fosse evidente che la questione 
finiva lì. 

«C'è solo un uomo di cui valga la pena scrivere» disse Wilkes «ed è 


il commodoro Quincy. Il valore di una persona si giudica dalla traccia 
che lascia, non dalla quantità di storielle divertenti sul suo conto. Se 
Hardwycke, Greene, Fuentes e tutti gli altri non fossero mai vissuti, 
non avrebbe fatto la minima differenza. Se Quincy non fosse stato 
l'uomo che era e non fosse andato su Peponi a suo tempo, l’intera 
storia del pianeta avrebbe preso tutt'altro corso.» 

«Puoi ben dirlo» disse Crawford, aprendo bocca per la prima volta 
da quando eravamo stati presentati. Poi aggiunse: «Stupido figlio di 
puttana!». 

«È la tua ferita a parlare, non tu» lo corresse Jessamine. 

«Mio marito sarebbe tutto intero se non fosse stato per Quincy e le 
sue scelte!» replicò la signora Crawford, tutta infervorata. 

«Ne abbiamo parlato cento volte» disse Wilkes, sporgendosi versi 
di lei con decisione. «Non vi opponevate a quelle scelte quando 
tornavano a vostro vantaggio. Nessuno di noi l’ha fatto.» Si fermò. 
«Tuo marito ha perso la lingua, io un braccio. Altri hanno perso ben 
più di noi. Fa parte del prezzo da pagare per sottomettere un mondo. 
E se la Repubblica avesse avuto il fegato di schierarsi dalla nostra 
parte, allora sì che ne sarebbe valsa la pena.» 

«Sciocchezze» tagliò corto Pepper senza badare a Nora che gli 
riempiva il bicchiere. «Se gli aga volevano così tanto quella vecchia 
palla di fango, abbiamo fatto benissimo a lasciargliela.» 

«Parli così perché la tua vita non è cambiata per nulla da quando te 
ne sei andato» gli tenne testa Jessamine. «Ma la maggior parte di noi 
amava Peponi. Gli abbiamo dato tutto.» 

«Tutto questo l'ho già sentito, cara» ribatté Pepper annoiato. «E di 
solito è il preambolo a tre ore di divinizzazione del commodoro 
Quincy.» 

«Quell'uomo era un santo» disse Jessamine con fermezza. «Un vero 
santo.» 

«L'amicone aveva l'abitudine di fare a pezzi l'hotel Royal ogni 
volta che si prendeva una sbronza» osservò Pepper. «Non mi pare 
esattamente una condotta da santo.» 

«Però ha sempre ripagato i danni» disse Jessamine. 

«Ha anche sparato a un paio di aga che avevano avuto il coraggio 


di entrare al bar Testatonante mentre lui era lì a bere» osservò 
Amanda in tono di disapprovazione. 

«E allora?» chiese Wilkes. «Ha pagato la multa, no?» 

«Credo che gli aga avrebbero da obiettare in ogni caso» dissi. 

«E lei che cosa ne sa?» disse Wilkes, voltandosi verso di me. «Di 
sicuro non sa com'erano le cose a quei tempi, signor Breen. Eravamo 
coloni su un pianeta lontano, i cui nativi ci sopravanzavano per decine 
di migliaia. Dovevamo per forza stabilire delle regole o ci avrebbero 
scalzati.» 

«Come poi hanno fatto» osservò Crawford. 

Calò un silenzio imbarazzato. 

«Solo dopo che le regole sono venute meno» lo corresse infine 
Jessamine, muovendosi nervosamente sulla poltrona. «Se il 
commodoro Quincy fosse sopravvissuto, non sarebbe mai scoppiata 
una Crisi.» 

«E se anche fosse scoppiata, lui l'avrebbe repressa in meno di una 
settimana» dichiarò Wilkes. 

Amanda scosse la testa. «Sarebbe stato il primo a finire ucciso.» 

«Giusto» disse Crawford. 

«I Siboni lo avrebbero protetto» ribatté Wilkes. «Ha sempre fatto 
loro favori.» 

«C'erano dieci milioni di Bogoda e mezzo milione di Siboni» 
osservò Amanda. «Come avrebbero potuto tenere loro testa?» 

«Avrebbero combattuto!» esclamò Wilkes. «Un Siboni vale quanto 
venti Bogoda!» 

«Non avrebbero avuto la minima idea del perché stessero 
combattendo» disse Pepper ingollando il secondo drink in un solo 
sorso. «La gran parte di loro vive ancora in pittoresche capanne di 
paglia e va a caccia della cena con lance e frecce.» 

«Pepper ha ragione» disse Amanda a Wilkes. «Sono i Bogoda a 
governare il pianeta. Non penso che qualche Siboni si sia mai 
candidato ad alcun incarico, o abbia mai lavorato alle dipendenze del 
governo.» 

«Perché sono guerrieri» si ostinò Wilkes. «Quincy lo sapeva. Ecco 
perché si è dato tanto da fare per ottenere la loro amicizia. Se ci fosse 


stato ancora Quincy allo scoppio della Crisi, li avrebbe sguinzagliati 
contro i Bogoda e noi tutti saremmo ancora su Peponi.» 

Amanda scosse di nuovo la testa. «I vecchi tempi si stavano 
avviando al tramonto già prima della Crisi.» Sospirò. «Tutti quegli 
immigrati, tutti quei turisti... non era più lo stesso. Berengi cambiava 
così tanto da un mese all’altro da non riconoscerla quasi.» 

Jessamine fissò Crawford dritto in volto. «E di certo non puoi 
biasimare Quincy per quello.» 

Nora entrò in salotto e si avvicinò ad Amanda, che si alzò un 
istante dopo ad annunciare che la cena era servita. Ci accomodammo 
nella grande sala da pranzo dagli arredi eleganti e mi trovai seduto tra 
Wilkes e Jessamine Gaines, con i Crawford davanti a me. Amanda e 
Pepper sedevano ai due capi della tavola, e Pepper si incaricò 
all'istante della scelta del vino. 

«E lei ha un'opinione sul conto del commodoro Quincy?» mi chiese 
Jessamine quando fummo tutti seduti. 

«So solo quello che ho letto nella biografia scritta da Amanda» 
risposi con prudenza. «So che riuscì a convincere la Repubblica a 
riservare agli umani la facoltà di coltivare le Verdi Radure, che era la 
guida politica dei coloni nonché il maggiore possidente fondiario del 
pianeta, e che quando morì non aveva nemmeno un credito.» 

«Fu grazie ai suoi sforzi che le finanze della maggior parte di noi 
non patirono il suo stesso destino» disse Jessamine. 

«Si riferisce alla fertilità delle Verdi Radure?» 

Lei scosse la testa. «All'arrivo del commodoro, c'erano solo due o 
tre agricoltori in tutto il pianeta. Credo che sia sbarcato persino prima 
del suo amico Hardwycke.» 

«Circa cinque anni prima» confermò Amanda. 

«Era un uomo incredibilmente ricco» proseguì Jessamine «ed era 
votato con tutto se stesso alla causa di Peponi. Coltivò grano e 
frumento e morirono. Importò pecore e bovini dalla Terra e morirono. 
Piantò la soia e morì anche quella.» 

«Perché?» chiesi. 

«Perché Peponi non è la Terra, né qualsiasi altro pianeta. È Peponi, 
con il suo suolo, i suoi parassiti, le sue malattie. I raccolti 


continuavano ad andare in rovina, il bestiame continuava a morire e il 
commodoro continuava a pompare denaro nelle sue fattorie. Alla fine 
importò gli iperbovini e cominciò a coltivare tè modificato e bacche da 
zucchero, e quando attecchirono, anche il resto fece lo stesso. A quel 
punto, però, era già talmente indebitato da non riuscire a risollevarsi.» 

«Quincy, però, fu la nostra guida non solo culturale, ma anche 
politica» aggiunse Pepper mentre Nora portava in tavola l'insalata. 
«Questo al vecchio bisogna riconoscerglielo. Si faceva portare da 
Deluros gli articoli all'ultima moda, e di lì a poco tutti gli altri lo 
imitavano. Quando consigliava un libro, chiunque si precipitava a 
leggerlo. E nei rapporti con il governo era l'esatto opposto del suo 
nuovo eroe Catamount Greene.» 

«Dal libro di Amanda ho ricavato la netta impressione che 
disprezzasse il governo coloniale» osservai. «Dato che Hardwycke mi 
ha indotto a credere che quella opinione fosse condivisa da Greene e 
dagli altri contemporanei, ciò non implica una certa somiglianza?» 

«Solo per quanto riguarda le idee, non il comportamento» disse 
Pepper. «Mi permetta di citarle due esempi per mostrare come 
affrontavano problemi analoghi. Chissà, forse potrebbe trovare il 
modo di servirsene nel suo libro. In tal caso, mi aspetto di trovare il 
mio nome citato in una nota a piè pagina.» 

«Se posso usare quanto mi dirà, sarò felice di riconoscerle il merito» 
risposi. 

«Un giorno, circa cinquant'anni fa, alcuni soldati conducevano una 
mandria di iperbovini attraverso il deserto settentrionale in direzione 
di Berengi per rifornire di carne la guarnigione di stanza laggiù. 
Furono colpiti da una febbre o qualcosa del genere, e il bestiame 
sembrava destinato a morire di sete prima che i soldati potessero 
riprendersi a sufficienza da rimettersi in marcia. Il suo amico Greene, 
intento a cacciare di frodo i lossodonti in quella zona, si imbatté in 
loro. Gli offrirono cinquanta crediti a capo per consegnare la mandria, 
e lui accettò, ma quando arrivò a Berengi e presentò il conto, il 
governatore si convinse che i suoi uomini avevano stipulato un patto 
svantaggioso costretti dalle circostanze (il che era vero, in effetti) e 
acconsenti a pagare a Greene solo venti crediti a capo. 


«Di malumore, come sempre, Greene lasciò l'ufficio del 
governatore e se ne andò al bar dell'hotel Equator.» Si fermò per un 
istante mentre Nora cominciava a ritirare i piatti dell’insalata e a 
portarli in cucina. «Ora, si dà il caso che quella sera alcuni agricoltori 
della zona stessero tenendo un raduno nel locale per protestare contro 
le politiche agricole del governo. In meno di cinque minuti Greene li 
aveva armati e preparati a marciare verso il palazzo del governatore. 
Li guidò per le strade, e quando furono giunti a destinazione disse 
loro di mettersi seduti fuori mentre lui entrava a presentare la loro 
lista di lagnanze. 

«Li schierò davanti al cancello, entrò nell'ufficio del governatore, lo 
accompagnò alla finestra, indicò la folla di agricoltori inferociti e 
spiegò che si trovavano lì per protestare contro la mancata promessa 
del governo di pagargli cinquanta crediti a capo per gli iperbovini. Il 
governatore si convinse di avere una potenziale rivolta per le mani e 
diede a Greene il resto della somma pattuita. A quel punto Greene 
tornò dagli agricoltori, li rassicurò sul fatto che il governatore stesse 
esaminando le loro lagnanze e suggerì a tutti di andarsene a casa 
prima di commettere qualcosa di cui pentirsi.» Si interruppe e sorrise. 
«Il mattino dopo si era comprato una nuova auto ed era tornato a 
cacciare di frodo lossodonti e cornasciabola.» 

Risposi con una risata di apprezzamento, tra i sorrisi cortesi degli 
altri commensali, evidentemente già a conoscenza dell’aneddoto. 

«Ora, per contrasto» continuò Pepper mentre Nora portava in 
tavola il piatto principale, un pesce marinato in una salsa al vino, 
«esaminiamo come il caro vecchio commodoro affrontò il problema di 
un'amministrazione coloniale ostile.» Si fermò per infilare una 
sigaretta nel bocchino. «Quando la Repubblica scese in guerra contro 
gli Staghhi , minatori e costruttori navali del sistema di Spica si 
trovarono a corto di cibo, dato che le consuete rotte commerciali erano 
state modificate. La Repubblica, perciò, ordinò al governatore di 
Peponi, lo stesso poveretto costretto a venire a patti con Greene, di 
spedire tutte le nostre esportazioni su Spica II e Spica VI a un prezzo 
leggermente meno concorrenziale. Sa che cosa fece Quincy quando i 
suoi appelli al governatore caddero nel vuoto?» 


«No» risposi mentendo, perché naturalmente avevo già letto 
dell'episodio nella biografia scritta da Amanda. Ciò nonostante, se la 
sua ricostruzione della vita di Quincy era fantasiosa quanto I miei 
giorni su Peponi, di sicuro non mi sarebbe dispiaciuto ottenerne una 
descrizione di prima mano. 

«Bene, tanto per cominciare, questo pilastro di virtù civica appiccò 
il fuoco alla residenza del governatore.» 

«Quello sì che attirò la loro attenzione» commentò Wilkes tra un 
boccone e l’altro. 

«Poi, rendendosi conto, forse più di chiunque, che per la prima e 
probabilmente l’ultima volta nella sua storia la Repubblica aveva 
davvero bisogno di Peponi, si mise alla testa di una marcia verso lo 
spazioporto, lo chiuse e presentò alla Repubblica un elenco di 
richieste. Si rifiutò di riaprirlo finché non accettarono di pagare in 
soldoni le merci esportate. Inoltre li costrinse a promettere che non ci 
sarebbero state rappresaglie dopo la guerra contro gli Staghhi e a 
garantire per iscritto che non sarebbe mai stato revocato il decreto che 
riservava le Verdi Radure in esclusiva agli umani.» Si interruppe. 
«Ecco la differenza tra uomini come Greene e persone come Quincy. 
Greene era un mascalzone, un furfante capace di levarsi da ogni 
impiccio mentendo e bluffando, mentre Quincy non fingeva mai. Era 
davvero pronto a mandare in bancarotta l’intero pianeta se la 
Repubblica non avesse ceduto alle sue richieste.» 

Si voltò verso di me con aria di attesa, come se si aspettasse un mio 
commento. 

«E la Repubblica mantenne la promessa di non punirlo dopo la 
guerra?» chiesi per un semplice pro forma, visto che conoscevo la 
risposta dal libro di Amanda. 

Pepper scoppiò a ridere. «Certamente! Anzi, il caro signore divenne 
così popolare che si offrirono di nominarlo governatore di Peponi!» 

«E lui rifiutò» intervenne Wilkes, «altrimenti saremmo ancora tutti 
lassù.» 

«Se non fosse stato per Buko Pepon, sarebbe ancora ammirato come 
il più importante personaggio della storia di Peponi» aggiunse 
Jessamine. 


«Non sono d'accordo» si intromise Amanda con il tono di chi aveva 
chiarito in più occasioni la propria posizione. «Se non fosse stato per 
Quincy, non sarebbe esistito alcun Buko Pepon, ma solo un agricoltore 
di sussistenza di nome Robert Prekina.» 

«Si sono mai incontrati?» chiesi ricordandomi finalmente di 
assaggiare la cena, per poi decidere che non mi piaceva molto il pesce 
del luogo. 

«In nessuna occasione sociale, questo è certo!» disse Pepper con 
aria assai divertita. «Quincy non sapeva che farsene di qualsiasi aga, a 
parte i suoi Siboni da compagnia. Immagino però che Pepon debba 
averlo visto o avere assistito ai suoi discorsi, di tanto in tanto.» 

«Probabilmente no» lo corresse Amanda. «Pepon era ancora un 
bambino quando Quincy morì.» 

«Eppure suppongo che sarebbe stato impossibile avere l’uno senza 
l’altro» disse Jessamine con un sospiro. 

Per alcuni istanti calò il silenzio, rotto infine da Wilkes. 

«Avremmo dovuto spazzare via quel piccolo bastardo di un aga la 
prima volta che ha sgarrato» disse. 

Crawford annuì. «Inutile essere gentili con loro: non lo capiscono e 
basta. Ci ho provato, e guardate che cosa ne ho guadagnato.» 

«Se Quincy avesse saputo ciò che sarebbe diventato Buko Pepon» 
continuò Wilkes, «lo avrebbe fatto uccidere alla nascita.» 

«E allora sarebbe arrivato qualcun altro» disse Jessamine. «Pepon 
era migliore di molti di loro. Almeno siamo ancora tutti qui.» 

«Qui» ripeté Wilkes infuriato. «Non ld!» 

«Questo non è del tutto vero» osservò Amanda. «Ha invitato tutti a 
restare.» 

«Mi è toccato assistere alla morte di tutto ciò che amavamo» ribatté 
Crawford, pronunciando a fatica le parole. «Non potevo partecipare 
anche alla veglia e al funerale.» 

«La generosità» mormorò Wilkes. «Ecco qual è stato il nostro primo 
sbaglio. È bastato dare loro un po’ di istruzione e qualche soldo, e 
all'improvviso si sono dimenticati tutto quanto avevamo fatto per 
loro.» 

«Era il loro pianeta» dissi. 


«Era una dannata giungla!» sbottò Wilkes. «Chi crede che abbia 
costruito le città e le strade, gli aga? Siamo stati noi a sudare sangue 
per sottomettere quel pianeta! Sono morti molti uomini validi per 
arrivare a tale risultato, ma abbiamo fatto il nostro dovere, come fanno 
sempre gli umani. Intanto abbiamo insegnato loro a combattere le 
malattie e a rendere fertile la terra, concedendo loro tutti i vantaggi di 
una colonia della Repubblica, e guardate come ci hanno 
ricompensato.» Si fermò a riprendere fiato. «Diavolo, se non fosse 
stato per noi, sarebbero ancora seduti nudi nel fango!» 

«Vede, signor Breen» disse Jessamine, «noi non odiamo gli aga. 
Non li abbiamo mai odiati.» Wilkes sbuffò con aria di disprezzo, e lei 
gli scoccò un'occhiata severa prima di rivolgersi a me. «Hanno 
riscritto i loro libri di storia per far credere che li abbiamo ridotti in 
schiavitù, ma non è vero. Hanno guadagnato da quasi tutto ciò che 
abbiamo fatto... ma è impossibile pretendere di civilizzare i selvaggi 
di un intero pianeta nel giro di una generazione o due. Lei sa che, 
quando gli umani sbarcarono su Peponi, nessuno dei loro dialetti 
possedeva una parola per indicare la ruota? Non ne avevano mai vista 
una! Di certo nessun individuo ragionevole avrebbe preteso che 
consegnassimo il pianeta nelle mani di gente che non conosceva la 
scrittura, ricorreva a maghi e stregoni, adorava quindici, venti divinità 
e torturava gli animali domestici come rituale religioso. Persino il 
commodoro Quincy capì che un giorno o l’altro gli aga avrebbero 
preso il controllo del loro destino, ma sapeva che sarebbero trascorse 
svariate generazioni prima che fossero pronti a farlo.» 

«Si sbagliava» sottolineai io. «Lo stanno facendo già ora.» 

«Davvero?» ribatté lei. «Devono alla Repubblica miliardi di crediti 
che non riusciranno mai a ripagare, hanno sfruttato fino all'osso quasi 
tutti i pascoli e il loro tenore di vita è più basso ora di quanto fosse 
prima dell’indipendenza.» Si fermò. «Quincy sapeva che si sarebbero 
comportati esattamente a questo modo se fosse stata concessa loro 
l'indipendenza troppo presto. Ecco perché li teneva alla larga dalle 
Verdi Radure: perché aveva previsto che le avrebbero trasformate in 
deserti se non avessero imparato a padroneggiare gli strumenti 
dell'agricoltura moderna. Sa, c'è stata un'epoca, non molto tempo fa, 


in cui la produzione delle Verdi Radure bastava a nutrire l’intero 
pianeta. Adesso importano più della metà del cibo che consumano.» 

«E vogliono far credere che Quincy fosse un demonio» intervenne 
Wilkes. «Il giorno in cui hanno abbattuto il suo monumento hanno 
addirittura indetto una cerimonia pubblica. Ma se non fosse stato per 
lui, non sarebbe nemmeno esistita una città dove erigere quella 
dannata statua.» 

Seguì un'altra pausa carica di disagio, quasi che aspettassero di 
vedere se l’estraneo stesse per uscire nuovamente in affermazioni 
erronee sul passato. 

«Mi interessa molto una cosa che ha detto Amanda pochi istanti fa» 
dissi dopo un momento, quando fu chiaro che nessuno avrebbe rotto 
il silenzio. 

«E sarebbe?» 

«Che Buko Pepon chiese a tutti gli umani di restare su Peponi dopo 
l'indipendenza.» 

«Non si limitò a chiederlo» rispose Wilkes con disprezzo. 
«Praticamente li implorò di rimanere.» 

«Quanti umani accolsero la sua offerta?» 

«Eravamo circa un milione sul pianeta» disse Amanda. «Penso che 
un terzo di noi sia rimasto.» 

«E in che condizioni?» 

Fu Wilkes a rispondere. «Dovrebbe chiederlo a loro, non le pare?» 

«Non ci sono stati pogrom contro gli umani o qualcosa del genere?» 
chiesi. 

Pepper scoppiò a ridere. «Amico mio, la Repubblica conta una 
flotta di diciotto milioni di navi e un esercito permanente di miliardi 
di uomini. Non pensa forse che esitino prima di porre in atto un 
massacro?» 

«Non hanno reagito militarmente all'indipendenza» osservai. 

«È una questione completamente diversa» ribatté Wilkes. «Non si 
offenda, signor Breen, ma lei parla da ignorante.» 

«Nessuna offesa. Se non volessi rimediare alla mia ignoranza non 
sarei qui a farvi delle domande.» 

«Oh, davvero ben detto!» esclamò Pepper ridacchiando. «Adesso 


vediamo come rispondi, Wilkes.» 

«Da quanto so, quasi tutti gli umani che si sono fermati se la sono 
cavata abbastanza bene» disse Jessamine, tornando alla mia domanda. 
«Anzi, spesso mi sono sollazzata con l’idea di tornarci anch'io.» 

«Posso farle una domanda personale?» chiesi. 

«Sì» rispose con cautela. 

«Se ne è andata da venticinque anni. Se le manca Peponi, perché non 
ci è tornata?» 

«Perché il Peponi che mi manca non esiste più» rispose. 

«E allora perché pensare se tornarci o no?» insistetti. 

«Perché lì ho vissuto i giorni più felici della mia vita» ribatté 
pensierosa. «Non si è chiesto il motivo per cui persone così diverse 
debbano passare tanto tempo insieme, signor Breen?» 

«La domanda mi è venuta in mente» ammisi. 

«Perché abbiamo condiviso esperienze che nessuno qui su Barton 
IV o su qualunque altro pianeta della Repubblica è in grado di 
apprezzare. Persino Malcolm, che può permettersi di vivere dove 
vuole, non ha mai lavorato la terra un solo giorno in vita sua e se la 
darebbe a gambe se un mantodargento gli si avvicinasse, ha più in 
comune con noi che con qualsiasi persona di questo mondo.» 

«È vero» ammise Pepper. «Lei non può sapere com'era, signor 
Breen, e anche se visitasse Peponi oggi continuerebbe a non saperlo. A 
quell'epoca, tuttavia, possedeva una certa sua bellezza. Si aveva la 
sensazione che ogni giorno riservasse la promessa di una nuova 
straordinaria esperienza.» 

«AI risveglio ci si riempiva i polmoni di un'aria fresca e pulita» 
proseguì Jessamine. «Non dovevamo far nulla, avevamo i servi che 
pensavano a tutto. La campagna era una dolce distesa di verdi colline 
attraversate dai fiumi e brulicanti di animali. Poteva essere dura nelle 
stagioni di siccità, o quando i lossodonti rovinavano i raccolti, ma in 
un certo senso sembrava sapessimo che se Dio aveva mai creato un 
pianeta per sé, quello era Peponi.» Si interruppe. «Appariva eterno e 
immutabile, e anche se all'orizzonte intravedevamo cambiamenti 
avevamo uomini come il commodoro Quincy che li avrebbero relegati 
là dove non ci toccava pensarci. Persino la Crisi sembrò ribadire ciò 


che provavamo per Peponi, perché non era più una terra a noi 
concessa in dono, ma una patria per cui avevamo combattuto la 
battaglia più cruenta.» 

«E alla fine si è trasformato tutto in polvere» disse Wilkes. 
«Abbiamo combattuto, abbiamo vinto e la dannata Repubblica ha 
venduto il nostro pianeta.» 

«Non è andata proprio così, e lo sai» disse Amanda. 

«È andata esattamente così» ribadì Wilkes. 

«Non voglio più discutere con te» disse Amanda. «So come la vedi 
e tu sai come la vedo io.» 

Wilkes le lanciò un’occhiataccia, ma lasciò cadere il discorso. 

Durante la cena ascoltai un gran numero di altri aneddoti sul conto 
del commodoro Quincy e non molto riguardo ad August Hardwycke, 
che non sembrava interessare molto gli altri commensali, sulle cui vite 
non aveva avuto conseguenze. Infine, mentre Nora cominciava a 
sparecchiare i piatti del dessert, ci spostammo in salotto per un goccio 
di liquore alla menta importato da Peponi, che tutti parvero gradire 
ma che io trovai troppo dolce. Quando Nora si accorse che non stavo 
bevendo mi fece portare una tazza di tè di Peponi, caldo e forte. 

Non appena finito il digestivo, Pepper annunciò che doveva 
andarsene e offrì un passaggio a casa a Jessamine Gaines. Lei accettò, 
e pochi minuti dopo Wilkes li seguì. A quel punto la signora 
Crawford si ritirò nello studio di Amanda insieme alla padrona di 
casa per vedere alcuni nuovi acquisti, e io rimasi solo con il marito. 

«Ha avuto le risposte che cercava?» mi chiese con la sua pronuncia 
sibilante. 

«In realtà, no» dissi. «Ma adesso ho molte altre domande.» 

«Così vanno le cose con Peponi.» 

«Lei non desidera ritornarci?» 

Scosse la testa. «Se lei incontrasse la donna perfetta, avesse una 
storia d'amore con lei e poi dovesse andarsene, davvero vorrebbe 
rivederla dopo trent'anni, ridotta a una vecchia grassona sdentata e 
taccagna, o preferirebbe ricordarla com'era?» 

«Non so. Se davvero ne fossi stato innamorato, penso che vorrei 
rivederla.» 


Scrollò le spalle. «Il mondo è bello perché è vario.» 

Restammo zitti per un po’. 

«Dev'essere stato meraviglioso svegliarsi e vedere in lontananza i 
lossodonti» dissi per rompere il silenzio. 

«Non solo» sibilò Crawford. «Lossodonti, diavoli della prateria, 
stormi di volatili così numerosi da oscurare quasi il cielo. A_ volte i 
monsoni, altre la siccità. Persino i Kalakala.» 

«Mi piacerebbe davvero ascoltare i suoi racconti della vita su 
Peponi» dissi. 

L'uomo controllò l'ora e scrollò di nuovo le spalle. «Perché no?» 


Non fummo tra i primi a giungere su Peponi, disse Crawford, non 
come Hardwycke, Greene e Quincy. Ma quando arrivammo era 
ancora un pianeta selvaggio, dove per guadagnarsi da vivere 
bisognava combattere contro gli elementi, le bestie feroci e un terreno 
avaro. 

Avevo servito come ufficiale di Marina per otto anni, e quando 
incontrai e poi sposai Christina mi sembrò il momento di ritirarmi e 
mettere su casa. La Repubblica, di fatto, stava regalando terre su 
Peponi ai veterani della guerra contro i Gemelli di Canphor, perciò 
decisi di trasferirmi lì. 

Nei primi anni ci furono momenti in cui eravamo pronti ad 
abbandonare tutto e ad ammettere di avere commesso un terribile 
errore. La siccità fece fuori il nostro primo raccolto. I lossodonti 
calpestarono il secondo. Il terzo crebbe stentatamente, poi le 
inondazioni spazzarono via il quarto. Siccità e inondazioni a tre anni 
di distanza: non ci si crede. 

Nel giro di un paio d'anni i diavoli della prateria, i felidemoni e gli 
ombrassassini abbatterono quasi tutti i nostri capi di bestiame, prima 
che smettessi di recintare i pascoli con il filo spinato e cominciassi a 
delimitarli con arbusti spinosi, come facevano i Bogoda. Ripensandoci, 
non mi spiego perché resistemmo tanto: so solo che ci svegliavamo al 
mattino, gettavamo lo sguardo sulle colline Bzenzi e capivamo che 
non avremmo trovato nulla di più splendido su nessun altro pianeta. 

Avevamo quattro bambini, tre maschi e una femmina, e riuscimmo 
a portarli tutti quanti alla maggiore età, un risultato non da poco su 
un pianeta di frontiera. Non avrei mai pensato che sarei sopravvissuto 
a tutti loro, ma è andata così, il che la dice più lunga sul conto di 


Peponi che non sul mio. 

Daniel, il nostro primogenito, era quello dallo spirito avventuroso. 
Aveva un cucciolo di arrampicalberi che si portava dappertutto 
appollaiato sulla spalla. Un giorno un diavolo della prateria lo uccise. 
Daniel non pianse né disse una parola, ma quella notte non si riuscì a 
trovarlo da nessuna parte, e mi accorsi che insieme a lui era sparito 
uno dei miei fucili a ultrasuoni. Il mattino dopo, proprio quando 
eravamo sul punto di dare l'allarme per la sua sparizione, eccolo 
tornare trascinandosi dietro il diavolo della prateria. Da allora diventò 
il cacciatore di famiglia. Non c'era modo di convincerlo a stare seduto 
al computer o a fare i compiti, ma conosceva la prateria meglio di 
molti cacciatori professionisti, e la carne non ci mancò mai più. Non 
imparò mai a leggere e scrivere con disinvoltura, anche se su Peponi 
non si tratta esattamente di competenze in grado di salvarti la vita. 
Quando poi arrivava la siccità e le banche cominciavano a chiedere 
indietro i soldi, Daniel spariva un mese o due per tornare con 
abbastanza occhi di pietra da tenere a bada le banche fino al 
successivo raccolto. 

Thomas era il figlio che ogni padre avrebbe sognato: bello, sveglio, 
gran lavoratore. Sbrigava qualunque incarico gli venisse affidato e 
passava quasi tutto il tempo tra i libri e il computer, a imparare per il 
puro gusto di imparare. Ho sempre pensato che se fosse sopravvissuto 
sarebbe diventato uno scrittore, come lei. Era un ragazzo tranquillo, 
che non mi ha mai causato guai e andava d'accordo con tutti. Ero fuori 
di me dalla gioia quando sposò la ragazza della fattoria accanto: 
allargai addirittura casa nostra e gli regalai la nuova ala come dono di 
nozze. 

Caleb era il nostro piccolo selvaggio, più simile a un Bogoda dei 
Bogoda stessi. Gridavo con lui fino a sgolarmi perché mantenesse le 
distanze con gli aga, e cinque minuti dopo tornava tra le capanne dei 
nativi a sedersi per terra a gambe incrociate e ad ascoltare le loro 
assurde leggende. Cominciò persino a portare una zanna di 
felidemonio legata intorno al collo per tenere a bada gli spiriti maligni, 
e più io e Christina cercavamo di convincerlo che gli umani non si 
mischiavano agli aga, più lui diventava un aga. Lo sbattei fuori 


quando tornò dall'ospedale con tutta la pelle bruciata dai marchi a 
fuoco impressi durante uno dei loro riti di passaggio — all'epoca non 
avrà avuto nemmeno sedici anni — ma dopo un paio d’anni ci 
riconciliammo e tornò a casa. Be’, non esattamente in casa: viveva 
sulla nostra proprietà, in una capanna di paglia tutta sua. Se fossero 
stati consentiti i matrimoni misti, non mi sarei stupito se si fosse preso 
una moglie aga. 

Jessica è sempre stata la mia preferita, e l'ho viziata per quanto 
fosse possibile viziare un bambino su Peponi. Sì, forse le ho dato 
troppo. Ricordo che a dodici anni la portammo su Deluros VIII per 
una settimana, e probabilmente fu uno sbaglio: era una ragazzina che 
non aveva mai visto un edificio di tre piani e si trovò all'improvviso 
nel pianeta capitale della razza umana, fianco a fianco con — quant’era 
la popolazione di allora? — undici miliardi di persone, circondata da 
tutti quei grattacieli interconnessi che quasi oscuravano il sole. 
Pensavo che dopo uno spettacolo del genere la maggior parte dei 
bambini avrebbe voluto vedere altro della galassia, e invece al suo 
ritorno a casa si immerse del tutto nelle incombenze della fattoria. 
Quando poi fu chiaro che Thomas prima o poi avrebbe lasciato Peponi 
per frequentare un'università prestigiosa, e che Daniel e Caleb non 
avevano alcun interesse per la fattoria, Jessica mi supplicò di lasciarla 
dirigere a lei. Penso che da allora non abbia mai messo piede 
volentieri fuori dalla tenuta. Non le piaceva nemmeno andare a 
Berengi a fare compere, e cercava di evitarlo ogni volta che le fosse 
possibile. 

Dopo sei, sette anni dal nostro arrivo, le cose cominciarono a 
migliorare. Tanto per cominciare, le piogge caddero regolarmente per 
cinque anni di fila, e quando incappammo in un'altra siccità, il 
commodoro Quincy aveva già sviluppato un ceppo di bacche da 
zucchero modificate che crescevano senz'acqua, perciò perdemmo 
solo il raccolto del tè. A quel tempo allevavamo già iperbovini, anche 
se ciò ci richiedeva un'immane mole di lavoro. Non essendo 
autoctoni, tendevano a beccarsi praticamente ogni tipo di parassita nei 
paraggi. Dovevamo sottoporli a bagni disinfettanti tre o quattro volte 
alla settimana per non farli ammalare, e per di più attiravano ogni 


sorta di predatori. 

Eppure cominciammo finalmente a liberarci dai debiti, e 
scoprimmo di amare la vita che ci eravamo costruiti. I nostri tre figli 
più piccoli avevano tanti di quei cuccioli — per lo più animali rimasti 
senza genitori — che a volte mi domandavo se non stessimo gestendo 
uno zoo o piuttosto una clinica veterinaria, e in certe occasioni 
eravamo quasi costretti a impedire con la forza a Daniel di destinarne 
qualcuno per cena. 

Il centro della nostra vita sociale era il vecchio hotel Villa, a pochi 
chilometri dalla tenuta del commodoro Quincy sul confine orientale 
delle Verdi Radure. Un sabato sì e uno no c’era uno spettacolo di 
qualche genere — un'esposizione di animali, una mostra floreale, un 
concerto, un ballo — e noi ci andavamo in auto. Tornavamo a casa alla 
fine del weekend sentendoci perfettamente riposati e pronti ad 
affrontare il problema di strappare di che vivere alla terra per altri 
quindici giorni. Due volte all'anno, nella stagione delle piogge, ci 
spostavamo a Berengi per una settimana di acquisti: all’inizio 
soggiornavamo all'hotel Royal o all’Equator, ma quando 
cominciarono a essere invasi dai turisti ci iscrivemmo a un club 
privato dove potevamo passare il tempo con i nostri amici. Il 
Dalliance Club è diventato il più famoso, ma ce n'erano altri cinque o 
sei anche migliori: quasi tutti i residenti erano soci di un club o anche 
più. 

Quando arrivammo, la nostra tenuta, che si estendeva all'incirca 
per cinquecento ettari, era completamente deserta, ma nel giro di un 
paio di giorni l'agenzia che ce l'aveva venduta tirò su casa nostra, la 
arredò e ci convocò in ufficio per scegliere un capotribù da assumere 
alle nostre dipendenze. Non sapevo nemmeno che ce ne sarebbe 
servito uno, ma mi assicurarono che nessun umano lavorava 
direttamente la propria terra. La paga per un capotribù si aggirava sui 
due crediti alla settimana (quasi quanto un cocktail al bar 
Testatonante), ma mi dissero che era una cifra ragionevole, e che di 
certo nessun Bogoda si sarebbe mai lamentato con me per i soldi. 

Scegliemmo un aga alto e di bella presenza di nome Bill, che in una 
settimana si portò in fattoria cinquanta, sessanta dei suoi parenti. 


Passarono due giorni a costruire le capanne e poi cominciarono a 
dedicarsi all’aratura e alla semina. Secondo me un trattore avrebbe 
sbrigato il lavoro molto più in fretta e con maggiore efficienza, ma mi 
fu spiegato che era troppo costoso importare macchinari agricoli in un 
punto così remoto dell’Orlo, e che se anche fossero stati disponibili, i 
Bogoda sarebbero rimasti disoccupati. Non capivo che differenza 
potesse fare, visto che nessuno di loro lavorava prima del nostro 
arrivo, ma mi dissero che il solo modo in cui i Bogoda avessero 
accesso a terreni fertili era concedere loro di piantare orti intorno alle 
capanne. Alla fine decidemmo che tanto valeva adeguarsi alla prassi 
consolidata, dato che comunque non avremmo potuto permetterci 
trattori o mietitrici. 

Dopo un paio d'anni Christina aprì una piccola infermeria, poiché i 
Bogoda sembravano ignorare del tutto le moderne procedure mediche 
e si moltiplicavano a velocità tale che di lì ad altri due anni dovemmo 
aggiungere una piccola scuola. Non possedevamo le qualifiche 
necessarie a fornire una vera istruzione, ma riuscimmo comunque a 
insegnare a quasi tutti loro il terrestre, il che ci facilitò un po' la vita, 
insieme alle nozioni base dell’aratura in collina e della rotazione delle 
colture. A cinque, sei anni, Caleb parlava il Bogoda come un aga, e da 
lì in avanti non avemmo alcun problema di comunicazione. 

I nostri Bogoda si comportavano abbastanza bene e noi eravamo 
davvero affezionati alla maggior parte di loro. Avevamo visto ciò che 
accadeva alle fattorie dove gli aga venivano maltrattati, ed eravamo 
decisi a non finire allo stesso modo. Dovevamo punirli se li 
sorprendevamo a rubare o a bighellonare, ma non li frustammo mai: 
nella mia proprietà gli aga morivano di vecchiaia, per malattia o per 
un morso di millepiedi, mai per una pallottola o una fustigazione 
troppo energica. Anzi, penso che se avessi alzato una mano contro di 
loro, Caleb si sarebbe messo alla testa di un'insurrezione. 

Noi trattavamo bene i nostri Bogoda e loro facevano altrettanto con 
noi. Quando si ammalavano o venivano morsi da un animale e non 
riuscivano a curarsi da soli, li mandavamo all'ospedale degli aga 
aperto dal governo appena fuori Berengi, e li portavamo sempre 
indietro una volta guariti. Un paio di nostri domestici divennero 


cuochi così abili che riuscii a trovar loro un posto nella cucina 
dell'hotel Equator, dove mi assicurai che li pagassero sei crediti alla 
settimana ciascuno, visto che per un aga era più caro vivere in città. Lo 
scontro più grave che ricordo ebbe luogo quando Caleb si ruppe un 
braccio cadendo da un albero su cui si era arrampicato e Bill, il nostro 
capotribù, voleva portarlo dallo stregone locale a farglielo sistemare. 
Gli spiegai che doveva essere visitato da un medico a Berengi, ma 
Caleb si schierò al fianco di Bill e per qualche minuto pensai di essere 
davvero sul punto di stritolarli tutti e due. Alla fine, però, Bill cedette 
e Caleb soffriva al punto che non gli importava chi gli rimettesse a 
posto il braccio purché smettesse di fargli male. Ma il minuto dopo 
essere tornati da Berengi, Bill portò Caleb dall'uomo medicina della 
sua tribù perché lo curasse con erbe e formule magiche, nel caso il 
gesso non avesse funzionato. 

Quello, però, fu un caso isolato. A dire il vero, quando gli aga si 
accorsero che la nostra medicina li curava meglio dei loro stregoni, 
cominciarono a convertirsi al cristianesimo. Non ne capivano molto, 
ma vedevano che il nostro Dio era più forte dei loro, o se non altro, 
possedeva migliori qualità guaritrici. Non mi sono mai abituato allo 
spettacolo di tutte quelle pelose sagome aliene sedute nei banchi a 
borbottare inni, ma se ciò significava tenerli vivi, in salute e in attività, 
lo tolleravo volentieri. 

La situazione proseguì senza grandi scosse anche dopo la morte del 
commodoro. Molti avevano previsto che i sostenitori dei diritti degli 
alieni in seno alla Repubblica si sarebbero fatti avanti per cominciare a 
mettere gli aga a capo di vari dipartimenti governativi, ma ci 
trovavamo troppo ai margini dell’Orlo perché la Repubblica badasse a 
noi. E poi avevano altri problemi, come la guerra contro i Tibori. 

A dirla tutta, se vuole sapere quale fu la svolta nella storia di 
Peponi, non si trattò affatto della morte di Quincy, ma della guerra 
contro i Tibori. Avvenne solo a ottanta anni luce da noi, e 
naturalmente su Peponi gran parte degli uomini e delle donne in 
grado di combattere si offrirono volontari, dato che gli Yaroniti e i 
Raboi si trovavano ancora in guerra con la Repubblica nel Nucleo e 
nel Braccio della Spirale e il grosso delle nostre forze era impegnato 


altrove. 

Il più grande sbaglio della Repubblica fu di permetterci di usare i 
nostri aga. Non li armammo, ma li lasciammo prestare servizio come 
non combattenti, in veste di cuochi, staffette e così via, visto che 
eravamo a corto di uomini. I Tibori si erano trincerati su cinque o sei 
pianeti, trasformando il conflitto in un combattimento al suolo, poiché 
la Repubblica non voleva distruggere del tutto quei mondi così ricchi 
di minerali. 

Alla fine vincemmo, ma ci vollero quasi due anni, e quando 
tornammo qualcosa era cambiato negli aga. Avevano visto gli umani 
morire a migliaia, e un'altra razza aliena tenerci testa per tutto quel 
tempo, anche se eravamo più numerosi e meglio armati. E 
all'improvviso, per la prima volta, manifestarono segni di scontento. 

Fu allora che cominciammo a sentire parlare di Buko Pepon. Era 
stato quasi quindici anni su Deluros VIII a cercare sostegno per 
l'indipendenza di Peponi, e dopo la morte di Quincy riuscì finalmente 
a ottenere dalla Repubblica il permesso di organizzare un partito 
politico, nonostante gli aga non avessero il diritto di voto. Lo chiamò 
Unione planetaria di Peponi, e iniziò a esercitare pressioni sul governo 
di Berengi perché concedesse alcuni diritti agli aga. Per lo più si 
trattava di piccole cose, come il permesso di camminare lungo avenue 
Quincy o di essere rappresentati da un avvocato aga in tribunale (ed 
era ridicolo, dato che su tutto il pianeta i legali aga erano appena due). 

Ripensandoci, avremmo dovuto concedergli tutto ciò che chiedeva 
o farlo fuori subito, ma così non fu. Il governo coloniale acconsenti in 
parte alle richieste degli aga nella speranza di accontentarli, ma Pepon 
insisteva per ottenere di più. Aveva persino scritto un libro — Il Peponi 
che verrà, l'aveva intitolato — e lo aveva pubblicato mentre viveva su 
Deluros. Doveva averne venduto mezzo milione di copie ancora 
prima che chiunque su Peponi fosse al corrente della sua esistenza. 

Quando tornò su Peponi venne arrestato, ma alla fine dovettero 
rilasciarlo: non aveva infranto alcuna legge e non c’era niente di cui 
potessero incolparlo. 

Quello fu il nostro secondo sbaglio, perché lo trasformammo in un 
eroe, soprattutto tra i Bogoda. In breve cominciò a tenere comizi, e 


persino i nostri Bogoda sgattaiolavano dalla fattoria per andare a 
sentirlo. Alcuni agricoltori punivano gli aga che avessero legami con 
Pepon, ma Christina e io avevamo colto i segnali: un pezzo alla volta 
Pepon stava conquistando sempre più diritti per gli aga, finché non 
sarebbero stati loro a governare il pianeta. Ma era casa nostra e 
intendevamo rimanerci, perciò decidemmo di venire a patti con 
l'inevitabile. 

Permisi addirittura a Caleb di trascinarmi ad ascoltare uno dei suoi 
discorsi, giusto per sapere direttamente che cosa dicesse invece di 
affidarmi ai racconti allarmati dei giornalisti. 

Ricordo ancora la prima volta che lo vidi. Era più vecchio di quanto 
pensassi e portava un mantello di pelliccia di diavolo della prateria 
drappeggiato sopra un completo umano. In una mano teneva la coda 
tagliata di un mantodargento, di cui si serviva tanto per scacciare le 
mosche quanto per sottolineare le proprie parole. Era una figura 
assolutamente carismatica, e parlò per quasi due ore. Non ho mai 
imparato molto bene la lingua dei Bogoda, perciò non capivo un 
granché di quanto dicesse, ma grazie alle reazioni entusiastiche della 
folla afferravo il succo del suo discorso, e non mi piaceva. Voleva 
l'indipendenza, e già lo sapevo, e la voleva subito, il che mi giungeva 
nuovo. Non invocò mai apertamente una ribellione armata, ma mise 
bene in chiaro che la pazienza dei Bogoda era al termine. La sua voce 
vibrava di un'impazienza che trovavo sconcertante. 

Eppure, quando fu tutto finito, Caleb mi condusse tra la folla per 
incontrarlo. Mi sentivo a disagio perché eravamo i soli due umani 
presenti, ma sembrava che Caleb non se ne accorgesse o non gliene 
importasse. Immagino che dentro di sé si sentisse un aga quanto 
Pepon. 

«Ah, signor Crawford» disse Pepon in un terrestre impeccabile, 
«suo figlio mi ha parlato spesso di lei. È un piacere vedere che ha 
presenziato alla nostra piccola riunione.» 

«Dopo tutto ciò che ho letto su quanto va dichiarando» ribattei, «ho 
pensato dovessi sentirlo da me.» 

«E ora che l’ha sentito, che opinione ha?» mi chiese. 

«Penso che lei si stia muovendo troppo in fretta» risposi con 


sincerità. 

«Se lasciassimo fare al governo, non si muoverebbe un bel niente!» 
intervenne Caleb accalorato. 

«Non è educato interrompere tuo padre, Caleb» osservò Pepon con 
garbo. Mi sorrise. «D'altro canto, si dà il caso che io sia d'accordo con 
suo figlio. Saprebbe controbattere la sua affermazione, signor 
Crawford?» 

«Sì. Per quanto ne so, solo sette esponenti della vostra razza hanno 
ricevuto un'istruzione superiore. In tutta franchezza, quasi tutti loro 
vivono ancora da selvaggi e mostrano per l’autodeterminazione lo 
stesso interesse che nutrono per la matematica avanzata. Come può 
ragionevolmente credere di dar vita a un governo in grado di agire?» 

«Mi permetta di risponderle con un'altra domanda» disse Pepon. 
«Su Peponi vive meno di un milione di umani, mentre noi siamo più 
di duecento milioni. Per quanto tempo potete ragionevolmente 
credere di continuare a tenerci in catene?» 

«Ancora non per molto» ammisi. 

Sorrise. «Vede? Almeno su un punto la pensiamo allo stesso 
modo.» 

«Ma dovremo educare un'intera generazione dalle cui fila trarre 
nuovi funzionari e burocrati» proseguii. 

Scosse la testa con decisione. «Vi abbiamo già dato troppi giovani 
delle nostre generazioni. Non possiamo sacrificarne un'altra.» 

«Nessuna razza aliena ha mai vinto una rivolta armata contro la 
Repubblica.» 

«Se leggerà il mio libro e studierà i miei discorsi, si accorgerà che 
non ho mai aizzato il mio popolo a prendere le armi. Sono stato su 
Deluros: so che non potremmo mai sperare di eguagliare la potenza 
bellica della Repubblica.» 

«Mi permetta di suggerirle che nemmeno la resistenza passiva 
sarebbe una scelta efficace.» 

«Non credo alla passività» dichiarò lui con fermezza. 

«Allora non vedo proprio come possiate raggiungere i vostri 
obiettivi.» 

«Li raggiungeremo perché sono giusti e meritevoli» disse. «Nonché 


inevitabili, dal punto di vista storico. Peponi ha ricevuto il nome 
giusto: può essere un paradiso per tutti noi, signor Crawford.» D'un 
tratto il suo viso si indurì. «Ma se la promessa del paradiso viene tolta 
al mio popolo, allora dobbiamo convincere gli umani che non sarà un 
paradiso nemmeno per voi.» 

«Ha tutta l’aria di una minaccia» dissi. 

«Oh, no, signor Crawford» ribatté lui con un sorriso. «Le minacce 
contro lo Stato si chiamano discorsi sediziosi. Diciamo che è una 
semplice previsione.» 

A quel punto si rivolse ad alcuni suoi seguaci che si erano accostati 
a me e Caleb, e noi due ce ne tornammo alla fattoria. Nei mesi 
successivi tenni d'occhio l'operato di Pepon, lessi i suoi discorsi e 
seguii le sue attività diffuse dai mass media, ma dopo due anni 
apparve evidente che non era stato in grado di allargare il suo 
messaggio molto oltre la cerchia dei Bogoda. Alcuni Kia e dei 
Sorotoba si unirono al suo partito, ma la maggior parte di loro gli 
prestava poca attenzione, o nessuna del tutto. Non riuscì a conquistare 
alla propria causa nemmeno un membro dei Sentabel, dei Siboni, dei 
Korani o delle altre tribù principali. 

Fu allora che cominciò a modificare lo scopo delle sue 
argomentazioni. Non lo sentivamo più parlare di indipendenza. 
L'Unione planetaria di Peponi divenne l'Unione politica di Peponi e 
un po’ alla volta, in maniera quasi impercettibile, il suo obiettivo si 
spostò sulle Verdi Radure. Era quella, dichiarava Pepon, la terra 
natale dei Bogoda, ma adesso la legge proibiva loro di possedere ciò 
cui avevano diritto. I comizi si fecero più accesi e frequenti, tutti 
finalizzati a costringere il governo a cambiare posizione. 

Infine, un mattino, sentimmo al notiziario che la famiglia McElroy, 
che viveva a circa venticinque chilometri da noi, era stata massacrata 
nel sonno: persino i cinque figli, tutti al di sotto dei dieci anni, erano 
stati letteralmente fatti a pezzi. 

Due giorni dopo Jessamine Gaines scoprì che qualcuno aveva 
mutilato l’intera sua mandria di iperbovini: avevano tagliato i genitali 
a tutti i maschi e amputato ogni animale della zampa anteriore 
sinistra. 


Così iniziò la Crisi del Kalakala, anche se per qualche settimana 
nessuno se ne accorse. Dapprima pensammo a incidenti isolati, forse 
per mano di una banda di Bogoda psicopatici. Poi però arrivarono alla 
fattoria dei Preston, uccisero il vecchio Jim Preston e i due figli e 
ridussero in fin di vita Mary, che riuscì a sopravvivere abbastanza da 
rivelare alla polizia che il suo domestico aveva lasciato entrare gli 
assassini durante la cena e che lei ne aveva riconosciuti quattro, due 
nativi alle sue dipendenze e altri due che lavoravano da Wilkes. Senti 
anche la parola “Kalakala”, ma non aveva idea di che cosa 
significasse. 

Altre due famiglie furono massacrate e due fattorie completamente 
incendiate prima che il governo dichiarasse finalmente lo stato di 
emergenza. Inviarono un reparto di soldati in casa di Pepon, che si 
arrese senza opporre resistenza, e lo trascinarono in tribunale nel giro 
di una settimana. A difenderlo fu un avvocato aga, e con mio grande 
stupore e sgomento vidi gli olo che ritraevano mio figlio Caleb seduto 
in aula accanto a lui a bisbigliargli qualcosa. Fu quel giorno che lo 
diseredai. 

Pepon sostenne di non avere mai ordinato al suo popolo di 
commettere azioni violente: le registrazioni dei suoi discorsi lo 
confermavano, ma sembrava così improbabile che gli aga avessero 
agito senza il suo consenso che venne comunque dichiarato colpevole 
e condannato a trent'anni di lavori forzati nella città di frontiera di 
Balimora. Ve lo portarono sotto stretta sorveglianza e tutti pensarono 
che la storia sarebbe finita lì. 

Dopo una settimana duecento Bogoda assaltarono una stazione di 
polizia a Maracho, mutilando e uccidendo undici agenti umani. 
Capimmo allora di essere in guerra. 

Erano astuti, i Kalakala. Tanto per cominciare, nessuno sapeva che 
cosa significasse “Kalakala”, una parola che nella lingua Bogoda non 
esiste. Per quel che ne so, nessuno lo scoprì mai — Pepon giura tuttora 
di non saperlo nemmeno lui —, ma era un agglomerato di suoni 
orecchiabile, che restava in testa dopo averlo sentito. 

Inoltre, per quanto riempissero di terrore gli umani nelle Verdi 
Radure, erano persino più feroci verso i membri della loro stessa tribù. 


Li obbligavano a pronunciare giuramenti spaventosi e a sottoporsi a 
irriferibili prove di lealtà, e non ebbero alcuna remora a eliminare ogni 
Bogoda rimasto fedele ai suoi padroni umani. 

Il problema era che non si sapeva di chi potersi fidare. Uno aveva 
trecento Bogoda che vivevano nella sua proprietà e poteva essere 
assolutamente certo che tra i cinque e i cinquanta di loro fossero 
Kalakala. Poteva essere il domestico che aveva ricevuto istruzioni di 
togliere il catenaccio alle porte nel cuore della notte, o il cuoco cui 
avevano allungato il veleno da mettere nel cibo. Oppure il mandriano 
pronto a mutilare gli iperbovini del padrone non appena ricevuto 
l'ordine, o persino una delle vecchie cameriere, che avrebbe versato 
una fiala di veleno nel pozzo della tenuta mentre andava al fiume a 
fare il bucato. 

Anche quando si riusciva a catturarne uno, non serviva a nulla. Le 
cerimonie che accompagnavano i loro giuramenti erano così terribili e 
così intessute di religiosità primitiva che pur di non rivelare 
informazioni utili sarebbero morti volentieri, sorte che toccò a molti di 
loro. Nemmeno un prigioniero catturato nel corso del primo anno fece 
il nome di qualcuno coinvolto nel complotto. 

Ormai le autorità capivano di avere commesso un grave errore a 
incarcerare Pepon. Era evidente, dato che l'avevano posto in 
isolamento, che non fosse lui a organizzare l’azione dei Kalakala, così 
com'era evidente che fosse lui l’unico aga in grado di frenarli. Girava 
voce che gli fosse stata offerta la liberazione qualora avesse 
sconfessato pubblicamente i Kalakala, e che lui avesse rifiutato, 
dichiarando che loro avevano creato il problema senza il suo aiuto e 
che l'avrebbero risolto allo stesso modo. 

La Repubblica era troppo impegnata nelle sue guerre per fornire 
aiuto a Peponi. Un pugno di poliziotti fu assegnato a controllare tutte 
le Verdi Radure. E dato che i Kalakala si erano infiltrati in ogni 
fattoria, nessuno si stupì che non si verificò mai un attacco a una 
proprietà che la polizia tenesse sotto sorveglianza. 

Infine arrivammo al punto che la maggior parte di noi trasferì 
moglie e figli a Berengi. Jessica, il cui appassionato attaccamento alla 
nostra fattoria superava quello di chiunque altro, si rifiutò di 


andarsene, ma Christina e mia nuora partirono per la città come 
infermiere volontarie, curando tanto gli umani quanto gli aga 
scampati agli attacchi. 

Iniziai a girare con una pistola persino dentro casa, e ogni notte 
chiudevo tutti i nostri aga in uno spazio recintato. Daniel si trovava 
tra i monti Jupiter a collaborare con la polizia nella ricerca del quartier 
generale dei Kalakala, ma io, Thomas e Jessica riuscimmo a mandare 
avanti la fattoria. 

Una sera, dopo cena, sentii un forte odore di fumo. Guardai fuori 
dalla porta e vidi i fabbricati annessi alla fattoria in fiamme e gli aga 
che correvano dappertutto. 

All'improvviso Bill corse alla porta. 

«I Kalakala!» gridò. «Hanno dato fuoco ai fienili!» 

«La tua gente sta bene?» chiesi mentre controllavo che la pistola 
fosse carica. 

«Sì» rispose ansimando. «Ma non sono riuscito a trovare Capo 
Thomas o la Padrona Jessica» aggiunse preoccupato. «Sono con lei?» 

Li chiamai a gran voce senza avere risposta, così corsi subito fuori a 
cercarli. 

Un attimo dopo due Bogoda, rimasti acquattati sotto le finestre, mi 
immobilizzarono e disarmarono. Bill mi si avvicinò con un lungo 
pugnale. 

«Mi spiace dover fare questo, Capo» disse con sincerità mentre 
cinque o sei Bogoda appiccavano le fiamme alla casa. 

«Dove sono i miei figli?» chiesi divincolandomi invano nel 
tentativo di liberarmi. 

«Tranne Capo Daniel, sono tutti morti» rispose Bill. «Anche Capo 
Caleb.» 

«Caleb?» risposi. «Ma se ha difeso Buko Pepon in tribunale!» 

«Lo so» rispose Bill rammaricato. Indicò un paletto della recinzione 
dove avevano infilzato la testa mozzata di Caleb. I suoi occhi mi 
fissavano attraverso un nugolo di insetti. 

Osservai la testa di mio figlio, sforzandomi di non vomitare. 

«Perché?» mormorai incredulo. «Vi abbiamo sempre trattato bene, 
e Caleb per voi era quasi un figlio. Perché?» 


«Perché se permettessimo agli umani come Capo Caleb di 
sopravvivere, la gente direbbe “oh, stanno uccidendo solo gli umani 
cattivi che li hanno trattati male”. Ma se uccidiamo umani come lei e 
Capo Caleb e la Padrona Jessica, sapranno che lo abbiamo fatto per 
reclamare la nostra patria e non per odio personale. Mi dispiace, ma è 
persino più importante che muoiano gli umani buoni che i cattivi.» 

«È una follia!» dissi sgomento. «State ammazzando i soli umani che 
potrebbero fare pace con voi!» 

«Tu parli troppo» disse un aga, e prima che mi rendessi conto di 
quanto stava facendo mi aprì la bocca a forza, mi afferrò la lingua e 
me la tagliò. 

Dalla bocca mi sgorgò tanto di quel sangue che pensai sarei morto 
in quel momento, ma d'un tratto, a un secco ordine di Bill, scapparono 
via tutti. Una pattuglia della polizia aveva visto le fiamme levarsi dal 
fienile e si era precipitata alla fattoria, sparando all'impazzata. 

Uccisero Bill e altri otto aga, e in qualche modo riuscirono a 
mantenermi in vita finché non mi trasportarono all'ospedale di 
Berengi. 

Quando ne uscii, dopo un mese, tornai alla fattoria. Trovai solo lo 
scheletro bruciato della mia casa e i corpi carbonizzati di Thomas e 
Jessica. La testa di Caleb non era più infilzata sul palo della recinzione, 
e, anche se passai mezza giornata a cercarla, non la trovai. 

L'indomani lasciammo Peponi. Daniel venne ucciso l’anno 
seguente mentre insieme a Wilkes e ad altri seguiva una banda armata 
di Kalakala tra le montagne. La moglie di Thomas si risposò e si 
trasferì su Declan IV, e da allora abbiamo praticamente perso i contatti 
con lei. 

Un tempo amavo quel pianeta. Credevo che avrei potuto farmi una 
vita e una famiglia lassù, ma mi sbagliavo. Credevo che noi e gli aga 
avremmo potuto concludere un accordo ragionevole, ma su Peponi 
non c’era posto per le persone ragionevoli. 

Se fossi in lei, giovanotto, continuerei a scrivere di gente come 
August Hardwycke e Catamount Greene. Le loro storie sono molto 
più belle della nostra. 


Attraversai a piedi il parco ben tenuto, tra vialetti serpeggianti e ponti 
arcuati, finché non arrivai da Wilkes, seduto da solo su una panchina. 

«Spero che non l'abbia infastidita incontrarci qui al parco» disse 
mentre mi avvicinavo. 

«Si figuri, mi fa piacere che abbia accettato di parlare con me» 
risposi. «Dev'essere un bello sforzo per lei.» 

«Sciocchezze» ribatté. «Ormai non ho più molto altro da fare. 
Quando deve tornare da Amanda?” 

«Mi ha detto che il pranzo sarebbe stato servito a mezzogiorno.» 

Guardò l'orologio, socchiudendo le palpebre per il riflesso del sole 
sul cristallo. «Be’, abbiamo un'ora e mezza: di certo le basterà per 
scoprire ciò che vuole sapere.» Si interruppe. «Voglio rassicurarla: non 
c'è nulla di personale. Dalla Crisi non invito a casa nessuno 
sconosciuto.» 

«Non occorre scusarsi» dissi mentre mi sedevo accanto a lui 
pentendomi di non avere con me delle briciole da gettare ai volatili 
che zampettavano impettiti intorno alla panchina. 

«Non mi stavo scusando» precisò Wilkes indispettito. «Mi stavo 
spiegando.» 

«A quanto pare la Crisi ha cambiato chiunque l'abbia vissuta» 
osservai. 

«Se vedesse fare a pezzi la sua famiglia e i suoi amici le garantisco 
che cambierebbe anche lei.» 

«Ne sono sicuro.» 

Mi fissò per alcuni istanti. «Credevo stesse scrivendo un libro su 
Hardwycke» disse infine. «Era sparito già un bel pezzo prima della 
Crisi.» 


«Mi interessa Peponi» ammisi. «Sto pensando a un altro libro 
sull'argomento.» 

«Se è così dovrebbe andarci.» 

«Prima o poi immagino che lo farò. Ma come tutti voi avete 
sottolineato l’altra sera, su Peponi hanno riscritto gran parte dei libri 
di storia dopo l'indipendenza, perciò vorrei anche il suo contributo.» 

Per un istante parve meditare su quanto avevo detto, prima di 
annuire seccamente. 

«Di che cosa parla il suo nuovo libro?» mi chiese. 

«Ancora non lo so» dissi stringendomi nelle spalle. 

«Se si tratta dei Kalakala lasci perdere. Quasi metà dei 
sopravvissuti hanno già scritto libri sull'argomento.» 

«Ma è accaduto decenni fa» risposi. «Adesso hanno tutti avuto 
tempo di rifletterci, di considerare l'evento in prospettiva.» 

«La sola prospettiva che ho mai visto fu in una foresta sul fianco 
dei monti Jupiter, con un branco di aga nascosti da qualche parte che 
volevano il mio scalpo quanto io volevo i loro.» Indicò il prato 
accuratamente falciato e gli alberi tinti d’oro piantati secondo un 
preciso schema geometrico. «Era un mondo selvaggio quanto questo è 
docile.» 

«Ha mai conosciuto personalmente Buko Pepon?» chiesi. 

Sputò a terra. «Se mi fossi avvicinato a lui abbastanza da conoscerlo 
personalmente, adesso non sarebbe più in circolazione.» 

«Anche se durante la Crisi era in carcere?» 

«Guardi, forse era lui il leader dei Kalakala o forse no, ma in un 
caso o nell'altro non ci sarebbe stata alcuna Crisi se lui non avesse 
cominciato a mettere loro in testa quelle idee.» 

Si alzò. 

«A quest'ora faccio sempre una passeggiata» annunciò brusco. «Se 
vuole continuare la nostra conversazione, dovrà accompagnarmi.» 

«Nessun problema.» 

Si avviò a passo spedito. «Ordini del medico. È dalla Crisi che ho 
problemi alle gambe. Colpa di tutte le notti passate al freddo e sotto la 
pioggia, su e giù per le montagne a caccia di quei bastardi.» 

«Perché avevate ristretto la vostra ricerca ai monti Jupiter?» chiesi. 


«Perché è lì che si nascondevano quelli che non erano nelle fattorie 
o a Berengi.» Si fermò. «Guardi, stavano combattendo per sbatterci 
fuori dalla loro terra natale. Bene, a parte le Verdi Radure, il resto 
della loro terra natale era sui monti Jupiter. Ogni giorno nove su dieci 
di loro risalivano quelle montagne.» 

«Crawford mi ha detto che lei si trovava insieme a suo figlio Daniel 
quando morì.» 

Wilkes annuì. «Quel ragazzo era un cacciatore maledettamente 
bravo, ma pensava di essere sulle tracce di bestie anziché di aga, e 
diventò troppo imprudente. Ci impiegò un sacco di tempo a morire, lo 
sentii gridare tutta la notte. Al mattino trovammo ciò che era rimasto 
di lui. Non abbastanza da seppellire.» 

«Che cosa ci faceva lei tra i monti?» chiesi allungando 
distrattamente la mano verso un piccolo volatile che svolazzò via da 
me con un pigolio stridulo. «Non aveva una fattoria da proteggere?» 

«Possedevo quasi un migliaio di iperbovini» rispose. «Un mattino 
ne trovai metà mutilati: le orecchie mozzate, gli occhi cavati, i genitali 
spappolati, i tendini recisi. Ma erano ancora vivi, e toccò a me 
sopprimerli. Decisi che nessuno mi avrebbe allontanato da casa mia 
con il terrore, perciò mi liberai di tutti i miei aga e montai di guardia 
ogni sera in attesa che tornassero. Passò un mese, ma alla fine 
tornarono. Ne abbattei una decina, ma quelli continuavano ad 
arrivare. Mi beccai una freccia avvelenata nel braccio: la dose doveva 
essere lieve, perché non mi uccise, anche se dovetti dire addio al 
braccio. Più o meno quando il veleno mi fece perdere conoscenza 
smisero di lanciarsi all'attacco della casa. Scoprii poi che si erano 
dedicati ad ammazzare il resto del mio bestiame e a bruciare i fienili.» 
Si fermò. «Probabilmente fu la mia fortuna: se la polizia non avesse 
visto le fiamme, non sarebbe arrivata in tempo per salvarmi.» 

Sospirò profondamente. «Bene, dopo essermi fatto mettere un 
braccio nuovo tornai a guardare la fattoria l’ultima volta, mi resi conto 
che vent'anni di lavoro erano andati in fumo in una sola notte, sbarrai 
porte e finestre con assi di legno, raccolsi le mie armi e mi offrii 
volontario in servizio attivo contro i Kalakala. All'epoca il governo era 
a corto di uomini — la Repubblica non ci fornì alcun supporto militare 


fino al terzo anno della Crisi — e poiché la polizia era bloccata a 
pattugliare le Verdi Radure, nelle montagne si servivano per lo più di 
cacciatori e di alcuni aga leali.» Si interruppe. «Il suo amicone 
Hardwycke sì che avrebbe avuto di che divertirsi. Dare la caccia ai 
Kalakala nel folto della foresta richiedeva molta più abilità che 
avvicinarsi a piedi a un lossodonte in aperta savana e farlo fuori.» 

«Intende dire che lei si è messo sulle tracce dei Kalakala con 
cacciatori professionisti invece che con soldati?» chiesi sorpreso. 

«Non avevamo soldati» ribatté stizzito. «Solo poliziotti, che non 
sapevano nulla di guerriglia nella giungla. Le prime due unità inviate 
tra le montagne si persero, la terza venne massacrata. Allora decisero 
che i cacciatori si sarebbero trovati più a loro agio su quel terreno, e 
quasi tutti loro avevano tracciatori di fiducia. Scortammo circa 
duemila Siboni fino ai monti Jupiter: odiavano i Bogoda e ne uccisero 
una buona parte. Il problema era che cominciarono anche a razziare i 
villaggi ai piedi delle montagne. Per loro non contava chi fosse 
Kalakala e chi no: a loro interessava solo ammazzare ogni Bogoda che 
riuscissero a trovare, così alla fine dovemmo rimandarli a casa.» 

«Com'era la vita tra le montagne?» chiesi. 


Era dura, disse Wilkes, anzi, spaventosa. Di solito quando si 
arrivava nel punto dove si pensava fossero i Kalakala non si riusciva a 
vedere a dieci metri di distanza. Di giorno faceva quasi sempre un 
caldo sgradevole, la notte quasi si gelava, e nell'arco di ventiquattr'ore 
pioveva cinque o sei volte. Si vedeva un'impronta ai margini della 
foresta e si capiva di essere sotto lo sguardo di un aga, forse armato di 
lancia, più probabilmente di una pistola laser o un fucile a ultrasuoni 
rubati a qualche fattoria, e nemmeno i tracciatori Dorado e i Korani 
riuscivano a scovarlo. 

Oppure avanzavamo lungo una cresta, avvistavamo una banda di 
Kalakala su un altro crinale a tre chilometri di distanza e sapevamo 
che, nel tempo in cui saremmo scesi e risaliti per la vallata che ci 
separava, loro sarebbero già scomparsi. Finché una notte, 
all'improvviso, quegli stessi aga si sarebbero.’ intrufolati 
nell’accampamento per cercare di sventrarci. 


Ricordo la prima volta in cui mi trovai tra i monti. Ero sul monte 
Hardwycke, se può tornarle utile, anche se oggi credo lo chiamino 
monte Pekana. Avevo con me una decina tra Dorado e Korani: i primi 
come tracciatori, i secondi bene armati con fucili a proiettili. Da alcuni 
segni individuati dai Dorado sapevamo che in zona c'erano dei 
Kalakala, ma non riuscivamo a trovarli, e al crepuscolo decidemmo di 
piantare le tende in una piccola radura. Piazzai due Korani di guardia 
e me ne andai a dormire. 

Mi svegliai nel cuore della notte, sicuro di avere sentito un fruscio 
tra gli arbusti lì intorno. Vidi che due sentinelle si erano 
addormentate, perciò presi il fucile e sparai una ventina di colpi nel 
cespuglio da cui proveniva il rumore. 

Si scatenò l'inferno. I Korani si misero a sparare dappertutto, i 
Dorado correvano per la radura gridando e pretendendo di sapere che 
cosa stesse succedendo, i volatili iniziarono a stridere e infine un 
lossodonte uscì allo scoperto e attraversò di corsa il campo, folle di 
paura. 

Quando tornò la calma, diedi una bella strigliata ai due Korani che 
si erano addormentati sul lavoro, dopodiché ci avvicinammo tutti al 
cespuglio cui avevo sparato per vedere quanti Kalakala avessi ucciso. 

E sa che cosa trovammo? 

Un ombrassassino morto con diciotto miei proiettili in corpo. 

Ecco un altro rischio nel dare la caccia ai Kalakala su per i monti: 
c'era la possibilità di stanare un lossodonte o un testatonante, che 
potevano essere altrettanto pericolosi. Penso che avessimo fatto fuori 
tre animali per ogni Bogoda ucciso, e non poche volte furono loro ad 
avere la meglio, soprattutto nelle zone dove la foresta era più fitta e 
non avevamo spazio di manovra. 

Comunque ci vollero due settimane prima che catturassimo un 
guerriero Kalakala, e anche allora non ci fu molto utile. Non 
riuscimmo a estorcergli alcuna informazione e alla fine morì per le 
botte dei Korani. 

Ai piedi delle montagne sorgeva una città di nome Lamaki dove 
noi — i coloni, non i poliziotti — ci incontravamo al bar della locanda 
Cornasciabola. Ogni due settimane scendevamo dalle montagne, 


scambiavamo informazioni, ci riscaldavamo e ci asciugavamo le ossa 
per un giorno o due e poi tornavamo al lavoro. 

Fu lì che conobbi Felicia Preston. Fra la sorella di Jim Preston. 
Viveva su Pollux IV quando le arrivò la notizia del massacro sul suo 
pianeta natale. Tornò su Peponi per seppellire Jim e la sua famiglia, e 
si fermò a combattere i Kalakala. 

Bastava un'occhiata per capire che aveva qualcosa di diverso. 
Possedeva uno sguardo che trapassava l'interlocutore e mani ruvide e 
forti, come quelle di un uomo. Era sottopeso di circa dieci chili, ma 
aveva un'aria da far pensare che se avesse affrontato un diavolo della 
prateria a mani nude sarebbe stata una perdita di denaro non 
scommettere su Felicia. Nessuno le chiese mai come si guadagnasse 
da vivere su Pollux, né lei si offrì mai di spiegarlo, ma veniva 
spontaneo domandarselo. Il Cornasciabola era frequentato da uomini 
duri, che non vedevano un letto o una donna per mesi, ma lei non 
cedeva davanti a nessuno di loro. 

Un po' alla volta, cominciò a portare informazioni dalle montagne, 
roba che nessun altro sarebbe riuscito a scoprire. Poteva essere il nome 
del reclutatore Kalakala nel distretto di Bagenzi, o l'elenco di tutti i 
Kalakala nella fattoria Grisworld. Una notte ci disse addirittura 
quando e dove avevano programmato il prossimo attacco. 

Deve capire che da quasi un anno cercavamo di recuperare 
informazioni del genere, ed ecco questa donna, che nessuno 
conosceva, salire difilata tra i monti e scenderne con le notizie che ci 
servivano. 

Quasi tutti stavano bene attenti a lasciarla in pace quando scendeva 
in città, ma io una sera l’avvicinai al Cornasciabola e le chiesi se 
insieme ai miei aga mi sarei potuto unire a lei e al suo gruppo quando 
sarebbe risalita tra i monti l'indomani. Si limitò a osservarmi per un 
minuto, poi annuì con una scrollata di spalle. Non mi disse una parola 
per tutta la sera, ma il mattino dopo mi stava aspettando in 
compagnia dei suoi tracciatori Dorado. 

Per mezzogiorno ci eravamo inoltrati nel folto della foresta quando 
un tracciatore indicò un piccolo cespuglio di spine dove erano rimasti 
impigliati alcuni fili blu. All'improvviso ci ammutolimmo e ci 


mettemmo in allerta. I suoi tracciatori e i miei sei Dorado 
perlustrarono la zona in cerca di altri segni dei Kalakala, ma invano. 
Alla fine Felicia richiamò i suoi due aga, ordinò loro qualcosa a bassa 
voce e si sedette appoggiandosi a un albero. 

Mi disse di fare lo stesso, ma le risposi che credevo fosse meglio 
continuare a cercare i Kalakala. 

«Scordatelo» disse. «Se ne sono andati, altrimenti i miei Dorado li 
avrebbero trovati.» 

«Allora proviamo a seguire il sentiero» dissi. 

Scrollò le spalle. «Fai come vuoi. Solo non fare troppo rumore 
quando sali la montagna. Non ho tempo di venire a salvarti.» 

«Intendi startene seduta qui tutto il giorno?» 

«Se non tutto, buona parte. Il loro sentiero sarà ben coperto. Li 
raggiungerò stanotte.» 

«E come?» 

«Anche i Kalakala devono bere. Ho detto ai miei aga di cercare 
tutte le pozze d’acqua dei paraggi.» 

«E se bevono da un torrente?» ribattei infastidito. «Che cosa 
faremo, li sorveglieremo tutti per quattro, cinque chilometri?» 

«Qui intorno non ci sono corsi d’acqua, Wilkes» replicò. «Ecco 
perché ho scelto questa zona della montagna.» 

«Come lo sai? Non è mai stata mappata.» 

«E invece sì. L'ho mappata io le prime due settimane che sono stata 
qui.» 

«Che cos'altro hai mappato?» 

«Tutti i loro nascondigli. Vivono quasi sempre nelle caverne, ma 
ogni tanto si accampano nei boschi.» 

«Allora perché non andiamo a colpirli?» 

«Perché non si fermano mai nello stesso posto per più di un giorno 
o due, e ho trovato più di cinquanta loro covi.» Scosse la testa. «No, 
Wilkes, è inutile sprecare tempo ed energie facendo loro capire che 
siamo qui. I miei aga scopriranno quale pozza d’acqua stanno usando, 
e se saremo fortunati li ribeccheremo stanotte.» 

Rimasi a fissarla per un minuto e lei non abbassò lo sguardo né 
batté le ciglia. 


«Prima o poi, tutti quanti abbiamo catturato delle bande di 
Kalakala» dissi alla fine. «Voglio sapere perché solo tu riesci a farli 
parlare.» 

«Forse uso metodi più efficaci» disse. Poi si calò il cappello sugli 
occhi per schermarsi dal sole e incrociò le braccia sul petto. Non 
capivo se stesse dormendo o si fosse semplicemente stancata di 
parlarmi, ma il risultato fu identico: nelle tre ore seguenti rimase in 
silenzio, ignorando il caldo e gli insetti, finché uno dei suoi Dorado 
non tornò a bisbigliarle qualcosa. 

«D'accordo, Wilkes» disse rialzandosi in fretta. «In marcia. I miei 
aga hanno trovato il posto dove hanno bevuto stamattina.» 

«L'altro aga dov'è?» 

«A sorvegliarlo, nel caso ritornino prima del nostro arrivo.» 

Senza aggiungere altro cominciò a seguire il Dorado, e io e i mei 
aga ci mettemmo dietro a lei. La pozza distava poco più di cinque 
chilometri, ma per il dislivello e il terreno accidentato impiegammo 
quasi tre ore a raggiungerla. Non appena arrivammo l’altro suo 
Dorado scivolò piano da un albero e ci informò con un cenno che 
nessuno era apparso mentre stava di guardia. 

Ci appostammo tra alcuni folti arbusti a circa trenta metri dalla 
pozza e aspettammo. Cominciò a piovere e la temperatura scese sotto 
lo zero. Me ne stavo seduto con la schiena contro un albero, freddo, 
bagnato e scosso dai brividi, ma lei non parve neppure farci caso. 

Appena calata la sera udii un suono simile al trillo di un volatile. 
Lei mi diede di gomito. 

«Che cos'è?» sussurrai. 

«Arrivano» rispose sottovoce. «Probabilmente una decina.» Si 
fermò. «I primi tre colpiscili alle gambe, gli altri uccidili.» 

«E se ci sono donne e bambini?» 

«Se ne vedi, uccidi anche loro» rispose imperturbabile. 

Aspettammo in silenzio altri due o tre minuti, poi i Kalakala 
uscirono allo scoperto. Erano in nove. Io puntai il mirino sul più 
vicino e sentii la mano di Felicia sulla mia. 

Con le labbra mimò le parole “non ancora”, poi tornò a osservare 
gli aga. Sei di loro si erano avvicinati alla pozza mentre gli altri tre si 


erano disposti intorno a essa, lo sguardo fisso sui cespugli. 
Evidentemente stavano di guardia mentre gli altri riempivano fiaschi 
e borracce. 

A quel punto, prima ancora di rendermi conto che lei stava 
puntando il fucile, risuonarono tre spari e le tre sentinelle caddero a 
terra. Sparai nelle gambe ai due più vicini, poi cercai un altro obiettivo 
ma mi accorsi che se n'era già occupata Felicia. Altri due Kalakala si 
contorcevano al suolo, mentre gli ultimi due erano rimasti impietriti. 

«Bel lavoro, Wilkes» disse mentre si avvicinava alla scena del 
massacro. Sfilò un coltello da caccia e incise una rozza F sul torace dei 
cinque guerrieri morti. 

Prima che potessi chiederglielo mi disse: «Così i Kalakala sapranno 
chi è stato». 

Lanciò un fischio e i suoi due Dorado entrarono nella radura. Con 
un cenno ordinai ai miei aga di fare lo stesso. 

«Legateli» ordinò, e un attimo dopo i Dorado avevano 
immobilizzato strettamente i quattro superstiti. Erano stati tutti colpiti 
alle gambe: due avevano le rotule in frantumi, uno aveva perso quasi 
completamente un piede e l’ultimo perdeva molto sangue da due 
ferite nella parte superiore della coscia. 

«Adesso dite loro che mi servono informazioni solamente da un 
aga» disse. «Gli altri tre saranno carne per gli ombrassassini. Dite loro 
che il primo a rivelarmi dove si nasconde John Pragranzi avrà salva la 
pelle.» 

I Dorado tradussero il messaggio ai Bogoda. Tutti e quattro i 
prigionieri la guardarono truci, con la mascella rigida e le labbra 
serrate. 

«D'accordo» disse. «Dite loro che possono parlare anche con un 
occhio solo.» 

«Che cosa vuoi fare?» le chiesi. 

«Quello che ho detto» rispose senza scomporsi. «Troverò Pragranzi. 
È il responsabile della carneficina alla fattoria dei Blanding della 
settimana scorsa.» Si rivolse ai Kalakala. «Qualche domanda” 

Continuarono a fissarla. 

«Farà molto più male a te che a me» disse afferrandone uno per la 


pelliccia sopra la testa. 

«Davvero vuoi cavargli un occhio?» 

«Tu hai visto che cosa hanno fatto a mio fratello e alla sua 
famiglia?» rispose. «Se ti dà fastidio, non guardare.» 

Allungò il coltello verso il Kalakala e rimasi affascinato a osservarla 
mentre gli asportava l'occhio sinistro tra le sue agghiaccianti grida di 
agonia. 

«Avanti il prossimo» disse avvicinandosi al successivo. 

Quando toccò al terzo, questo le disse tutto quello che voleva 
sapere sulla posizione di Pragranzi e sui suoi progetti futuri. 

A quel punto mi aspettavo che lei li lasciasse andare, ma invece si 
sfilò di tasca una piccola pistola e sparò un colpo in testa a ognuno di 
loro. Poi rivolse un cenno ai suoi Dorado, che all'istante mozzarono 
mani, piedi, orecchie e genitali di tutti i nove Kalakala morti e li 
gettarono nella pozza d’acqua. 

«Sembri pallido, Wilkes» disse una volta concluse le mutilazioni. 

«Sto bene» la rassicurai con un fil di voce. 

«Meglio per te» rispose «perché il fuoco si combatte solo con il 
fuoco. Non sconfiggerai un branco di selvaggi comportandoti da 
ufficiale e gentiluomo. Non esistono convenzioni sulla condotta della 
guerriglia tra queste montagne. E non illuderti di spaventarli con la 
minaccia di lasciarli marcire in carcere: quasi tutti loro saranno più al 
caldo e all’asciutto e meglio nutriti in galera che qui fuori. Devi 
mostrare loro che gli umani possono essere più brutali e selvaggi di 
qualunque altro nemico. Se mozzano un orecchio a qualcuno, tu taglia 
loro due braccia e una gamba; se bruciano una fattoria, tu dai fuoco a 
un villaggio. Non ti piacerà, ma è l'unico modo di combattere un 
nemico come i Kalakala. Chi non ci arriva farebbe meglio a preparare i 
bagagli e a trovarsi un altro pianeta.» 

Fu il discorso più lungo che la sentii fare. E anche il più sincero. 

Quando tornammo a Lamaki e si sparse la voce del suo successo, 
cominciammo tutti ad applicare i suoi metodi. Era uno sporco lavoro, 
che ti faceva dimenticare completamente tutto ciò che voleva dire 
essere un uomo, ma funzionò. Nel giro di un anno i Kalakala erano 
spaventati da noi quanto noi da loro. Su quella dannata montagna non 


ci diedero tregua, né noi la demmo a loro. Se non riuscivamo a 
trovarli, avvelenavamo le pozze d’acqua. Se aggiravano il problema 
ricorrendo a delle scorte, ammazzavamo il loro bestiame. Se partivano 
per un'incursione lasciando donne e bambini al villaggio e noi li 
sorprendevamo, al ritorno avrebbero trovato un’orribile sorpresa. Per 
tre anni avevano ucciso ogni Bogoda che non si unisse a loro; noi 
cominciammo a uccidere ogni Kalakala che non rinnegasse il suo 
giuramento, e se lo rinnegava e non c'erano poliziotti in giro, lo 
uccidevamo comunque. 

Usavano il nome di Buko Pepon come grido di battaglia; noi 
iniziammo a incidere una F su ogni aga ucciso, e di lì a poco 
cominciarono a credere che Felicia Preston fosse dappertutto. Se per 
loro Pepon andava oltre la vita, Felicia andava oltre la morte. 

Un anno dopo, la Repubblica riuscì finalmente a inviarci un paio di 
divisioni, e quello fu l’inizio della fine. Cominciarono a bombardare 
ogni giorno i monti Jupiter, facendo a pezzi migliaia di Kalakala e 
decine di migliaia di animali. Una dopo l’altra, le bande di Kalakala 
scesero dalle montagne per arrendersi, ma rimasero alcuni gruppi 
ribelli e dovemmo risalire a stanarli. 

Acciuffammo Krajna e Bzanti proprio sulla cima, quasi congelati a 
morte nei loro stracci, e finalmente catturammo James Praznap mentre 
si era intrufolato in un villaggio a cercare cibo. Era il loro generale 
supremo, e gli olo che lo ritraevano penzolante dalla forca finirono 
anche sui giornali di Deluros. 

La cattura di Praznap spezzò la resistenza dei Kalakala. 
Ufficialmente lo stato di emergenza si protrasse per altri cinque anni, 
ma ai fini pratici era terminato. Avevamo vinto la guerra, e la vita 
sarebbe dovuta tornare alla normalità. 

Ma così non fu. 

La Repubblica si era fatta eccessivamente avida, aveva provato a 
colonizzare troppi pianeti e all'improvviso quanto avvenuto su 
Peponi si ripeté in tutta la galassia. I Gemelli di Canphor tornarono a 
ribellarsi, il sistema di Lodin si trasformò in un teatro di guerra e di lì 
a poco le forze della Marina si assottigliarono al punto che il 
segretario decise sarebbe stato meglio stringere accordi il più 


vantaggiosi possibile con alcuni di questi mondi o nel giro di pochi 
secoli i suoi successori si sarebbero trovati a presiedere un impero di 
due soli pianeti: Deluros VIII e la Terra. 

La Repubblica, perciò, cominciò a concedere l'indipendenza via via 
a ciascuno dei pianeti riottosi, nel tentativo di liberarsi di quelli più 
problematici prima che tutti gli altri si mettessero in testa di seguire il 
loro esempio. Funzionò: assicurarono l'indipendenza a ventisei mondi 
e tennero migliaia di altri nell’ovile. La Repubblica fu costretta a 
garantire alcuni diritti economici e sociali qua e là, ma evitò una 
rivoluzione galattica. 

Peponi era il quindicesimo pianeta in lista per l'indipendenza, una 
volta pacificate le situazioni più scottanti di Canphor VI e VII e di 
Lodin XI. Così, un anno prima che l'indipendenza fosse ufficialmente 
dichiarata, la Repubblica si guardò in giro per vedere chi sarebbe 
diventato il presidente del pianeta. E ciò che vide non le piacque 
affatto: tutti i potenziali leader erano veterani della Crisi, radicalizzati 
al punto che esisteva la concreta possibilità che avrebbero massacrato 
tutti gli umani e sottratto completamente Peponi alla sfera d'influenza 
repubblicana. C'erano Bago Baja, guida pro tempore dei Bogoda, e Sam 
Jimana, un ardente oratore Kia che aveva studiato su uno dei Gemelli 
di Canphor. Alla fine la scelta ricadde su Buko Pepon, che malgrado 
fosse probabilmente stato il responsabile della Crisi del Kalakala, era il 
leader più moderato in circolazione, ragion per cui commutarono la 
sentenza al vecchio furbacchione e lo liberarono. 

Ecco fatto. Avevamo visto la nostra gente mutilata e massacrata, 
avevamo finalmente schiacciato quei bastardi e fatto ritorno alle 
nostre fattorie, ed ecco che la dannata Repubblica consegnava il 
pianeta nelle mani dell’aga che aveva scatenato tutto quanto. 

Dopo un anno gli concessero l’incarico di formare un governo 
provvisorio, e di lì a tre mesi il segretario della Repubblica in persona 
riconobbe ufficialmente Buko Pepon come presidente di Peponi. 

All'improvviso gli umani cominciarono a lasciare il pianeta, e per 
ognuno che se ne andava, un aga prendeva il suo posto. Non solo 
occuparono ogni posizione nel governo, ma iniziarono a trasferirsi 
nelle Verdi Radure. Prima che passasse un altro anno avevo due vicini 


aga, e anche i miei aga, quando rientrarono, si rifiutarono di lavorare 
se non avessi triplicato loro la paga. 

Pepon mise mano anche alla formazione di un esercito e di una 
marina. Non so chi diavolo pensasse avrebbe avuto intenzione di 
invadere il suo dannato pianeta: gli unici che avessero mai voluto 
viverci erano gli umani, e lui ci stava sbattendo fuori. 

Comunque, un giorno andai a Berengi a fare compere, e quando fui 
lì mi fermai a guardare — guardare davvero — che cosa stesse 
succedendo. Metà dei negozi era gestita da aga, tutti i poliziotti erano 
aga, ridicoli nelle loro uniformi umane, c'erano aga che camminavano 
dappertutto, urtavano gli uomini senza chiedere scusa, guidavano 
auto e bevevano addirittura al bar Testatonante. 

Avevamo vinto noi la dannata guerra con i Kalakala. Lo so perché 
c'ero. 

La Repubblica ci diede tre anni per goderci la vittoria, e poi ci tolse 
la terra di sotto. Presero un aga condannato per tradimento e invece di 
giustiziarlo gli consegnarono l’intero pianeta, trattandolo da statista 
anziché da pregiudicato. 

Mi costringevano a vergognarmi di essere un umano, e fu allora 
che capii che era arrivato il momento di lasciare Peponi per sempre. 


«È bellissimo qui fuori» commentai. 

«Proprio così» confermò Amanda Pickett mentre Nora ci serviva la 
zuppa. Eravamo seduti all'ombra del patio sul retro, circondato da 
una siepe di arbusti ben tenuta e da casette per uccelli di svariate 
forme. «Ha avuto un'interessante discussione con Wilkes?» 

«Sì» dissi. «È un uomo carico di amarezza.» 

«Ne ha tutto il diritto. Ha passato quattro anni tremendi tra le 
montagne.» Si fermò a sorseggiare un cucchiaio di zuppa e annuì in 
segno di assenso, il che parve un segnale perché Nora tornasse in 
cucina. «Immagino abbiate parlato di questo.» 

Annuii. «Anche se sembra più scosso da quanto accadde dopo.» 

«Be’, dal suo punto di vista, la Repubblica lo ha incoraggiato a 
combattere per la sua terra e poi l’ha regalata agli aga.» 

«Non mi pare che gli altri se la siano presa tanto.» 

«Gli altri?» chiese incuriosita. 

«I suoi ospiti dell'altra sera» dissi mentre prendevo una cucchiaiata 
di zuppa. «Immagino che siano stati tutti coinvolti nella Crisi.» 

«Era impossibile vivere nelle Verdi Radure senza esserne coinvolti» 
osservò Amanda. Si interruppe per prendere un pezzetto di cracker e 
gettarlo a terra, dove un piccolo volatile bianco e azzurro si tuffò a 
raccoglierlo per allontanarsi tenendolo impettito nel becco. «Persino 
Malcolm Pepper è finito in mezzo agli scontri.» 

«Non mi sembrava proprio il tipo.» 

«Quando attaccano la casa e la terra di qualcuno, si fa presto a 
diventare “il tipo”» ribatté Amanda, spezzettando un altro cracker e 
buttandolo al suolo. Diversi piccoli volatili si gettarono felici sulle 
briciole. 


«Intendevo che sembrerebbe più a suo agio all'opera o in un salotto 
letterario che non su un sentiero di montagna a caccia di selvaggi.» Mi 
resi conto all'improvviso che Nora mi stava osservando, ma era 
troppo tardi per ritirare quanto detto, perciò mi sforzai di fingere di 
non essermi accorto di lei. La domestica rimase immobile per alcuni 
istanti, poi ritirò i piatti della zuppa e appoggiò sul tavolo un vassoio 
con piccoli sandwich triangolari. 

«Non tutti hanno combattuto tra i monti» disse Amanda. «Uno dei 
primi provvedimenti del governo fu accrescere la sorveglianza 
intorno a Balimora.» 

«Balimora?» ripetei. 

«La città di frontiera dove Pepon era in carcere. Malcolm si offrì 
volontario per i servizi di pattuglia e passò gli anni successivi tra la 
polvere e un caldo di trentotto gradi. Durante la Crisi si susseguirono 
ben sei diversi tentativi di fare evadere Pepon. Malcom si prese una 
lancia nella gamba e una pallottola alla spalla mentre stava di guardia 
alla prigione.» Si fermò. «Quando cambia il tempo, si vede che 
zoppica ancora, anche se molto leggermente.» 

«Quel damerino!» mormorai tra me. «Non l’avrei mai detto.» 

Nora tornò con del vino. Amanda ne bevve un sorso, acconsenti 
con un cenno del capo e proseguì: «Quando finalmente tornò alle 
Verdi Radure, scoprì che la sua casa era stata incendiata e i pozzi 
avvelenati. Tutte le sue bestie erano scomparse: o morte o rubate per 
nutrire i Kalakala». 

«E allora ha deciso di emigrare?» chiesi. 

Sorrise. «Lei non conosce Malcolm Pepper. Si fece liquidare i suoi 
beni ed entrò nel ramo assicurativo.» 

«Scusi?» 

«Dopo la Crisi le maggiori compagnie di assicurazioni inserirono 
Peponi nella lista nera» spiegò. «Malcom però intuì che, in vista 
dell’indipendenza, i Bogoda avrebbero rigato dritto, perciò cominciò 
ad assicurare i principali hotel e negozi di Berengi, allargò il suo 
raggio d'azione ad altre città, grandi e piccole, e fece una fortuna 
prima che le grosse società decisero che la situazione fosse abbastanza 
tranquilla per tornare sul mercato. E fu allora che lui se ne andò.» 


«Affascinante» commentai. 

«Nei dieci anni successivi viaggiò per la Repubblica, dedicandosi 
un po’ a questo e un po’ a quello, finché non gli giunse voce che io e 
Jessamine vivevamo qui, nel sistema di Barton. Venne a trovarci e 
decise di trasferirsi a sua volta su Barton IV, anche se è ancora via per 
lavoro la metà del tempo.» 

«Che ruolo ebbe Jessamine nella Crisi?» chiesi tra un boccone e 
l’altro. 

«È una donna molto interessante» osservò Amanda pensosa. «È 
sopravvissuta a quattro mariti, tutti morti prima della Crisi. Credo che 
i Crawford avessero chiamato loro figlia Jessica in suo onore. 
Comunque, quando ebbero inizio gli scontri, si rifiutò di lasciare la 
sua fattoria. Mandò via i suoi Bogoda, invece, e li sostituì con i Siboni. 
Durante la Crisi i Kalakala cercarono per tre volte di razziare la sua 
fattoria, e in tutte e tre le occasioni Jessica e i suoi Siboni li respinsero. 
Secondo le mie stime ha sparato personalmente e ucciso all'incirca 
cinquanta Kalakala. Rimase fino all'indipendenza, poi vendette 
legalmente la fattoria ai suoi Siboni — penso che gliela lasciò per dieci 
crediti pur di non vederla cadere nelle mani dei Bogoda — e partì per 
Deluros VIII. Anche lei però, come tutti noi, scoprì che chi è vissuto su 
Peponi non può essere felice su un pianeta come Deluros. Capì di 
avere bisogno di acqua, alberi ed erba, non di strade e grattacieli, e 
alla fine si trasferì su Barton IV.» 

Finii l’ultimo dei miei piccoli sandwich, mi guardai in giro per 
vedere se ce ne fossero altri, ma non ne trovai. Mi sentivo imbarazzato 
a chiederli apertamente, per cui mi limitai a sorseggiare il vino 
preparando la prossima domanda. 

«Dove è andata a finire Felicia Preston?» chiesi. «Da quando 
Crawford mi ha raccontato la sua storia l’altra sera, mi frulla in testa 
l'idea di mettere insieme una raccolta di testimonianze sulla Crisi. 
Niente di politico, sociologico o qualcosa del genere: solo espatriati 
che ricordano le loro esperienze con le proprie parole.» Mi interruppi. 
«Penso che mi farebbe piacere intervistarla.» 

«Wilkes non gliel'ha detto?» chiese Amanda sorpresa. 

«Dirmi che cosa?» 


«Morì circa due anni dopo lo scoppio della Crisi.» 

«No, non mi ha detto nulla al riguardo» risposi. «È stata catturata 
dai Kalakala?» 

Amanda scosse la testa. «Si ammalò di polmonite tre la montagne, e 
mentre cercava di guarirne contrasse un'altra malattia, qualcosa 
trasmesso dagli acari della foresta. Uno dei suoi tracciatori Dorado 
corse a Lamaki in cerca di aiuto, ma lei morì prima del suo ritorno.» 

«Mi chiedo perché Wilkes non me l'abbia detto.» 

«Forse perché è abituato a tenere i segreti.» 

«Non capisco.» 

«Venne deciso di non lasciare che i Kalakala sapessero della morte 
della Grande Strega» spiegò Amanda. «La seppellirono in segreto e 
Wilkes uccise i suoi due tracciatori Dorado perché non rivelassero mai 
ciò che sapevano. Più tardi sparse la voce che Felicia era caduta in 
un'imboscata tra i monti ed era rimasta ferita. Penso fu allora che tutti 
iniziarono a incidere le iniziali di Felicia sui cadaveri dei Kalakala, 
anche se potrebbero aver cominciato anche prima.» 

«Se era un tale segreto, perché Wilkes gliel'ha detto?» 

«Non l’ha fatto. Non quando eravamo tutti su Peponi. Ma dopo 
vent'anni dalla conclusione di una guerra non c'è più tanto bisogno 
del segreto militare, e me lo lasciò capire un giorno in cui venne qui a 
trovarmi. Fino a quel giorno, quasi tutti pensavamo che Felicia avesse 
combattuto fino al termine della Crisi per poi tornare su Pollux IV, 
anche se nessuno riuscì mai a rintracciarla per conferirle le medaglie 
che si era guadagnata.» 

Finii il vino e mi allungai sulla sedia, riordinando mentalmente 
quanto mi aveva detto. Poi mi venne in mente un’altra domanda. 

«Sa» esordii con prudenza, «lei tocca qualsiasi argomento, ma non 
menziona mai quale fu il suo ruolo durante la Crisi.» 

«Un ruolo piuttosto ambiguo» rispose. 

«In che senso?» 

«Ero diventata amica di Buko Pepon mentre frequentavo il college 
su Deluros, e avevo avviato programmi di vaccinazione e istruzione 
non solo per i Bogoda di mia proprietà, ma per la maggior parte di 
quelli che vivevano nelle Verdi Radure. Inoltre, come di certo avrà 


saputo dalla mia biografia del commodoro Quincy, pensavo che le sue 
decisioni, pur avvantaggiando al momento i coloni, ci avrebbero 
condotto al disastro. Anzi, tra i coloni ero stata una dei pochissimi a 
schierarmi per i diritti dei nativi prima che scoppiasse la Crisi. 
Quando si scoprì la ragione della rivolta dei Kalakala, mi sentii divisa: 
disapprovavo i loro metodi, ma non il loro obiettivo. Non volevo 
vederli massacrati e non volevo finire uccisa da loro, così lasciai il 
pianeta e mi trattenni su Roosevelt III per la durata della Crisi.» Si 
interruppe. «Mio marito scelse di restare a combattere. Fu ucciso sul 
monte Hardwycke circa quattro mesi dopo la mia partenza.» 

Una brezza fresca spazzò il cortile, e Amanda propose di spostarci 
nello studio per il caffè. La seguii all’interno, dove ci accomodammo 
su un lungo sofà e lei proseguì la sua storia. 

«Rimasi in contatto con Buko Pepon nel corso della Crisi.» Sorrise 
al ricordo. «In seguito mi disse che le mie lettere erano le uniche a non 
venire censurate.» 

«Di che cosa parlavano?» chiesi mentre Nora entrava nella stanza 
con un servizio in argento e ci versava il caffè. 

«Gli scrissi qualche lettera sulla brutalità mostrata da entrambe le 
parti, e altre sul tipo di governo che speravo di vedere un giorno su 
Peponi. La maggior parte, però, verteva su piccole cose, le cose che mi 
mancavano su Roosevelt III e che sapevo mancare anche a lui in 
prigione: i magnifici tramonti delle Verdi Radure, il modo in cui il 
mondo intero pareva risvegliarsi all’inizio della stagione delle piogge, 
il cervo selvatico zoppo che avevo allevato come un animale da 
compagnia, il massacro insensato dei lossodonti... Scrivevo di ricordi 
e sentimenti comuni. Molti di quei ricordi finirono poi in I miei giorni 
su Peponi.» 

«E Pepon?» dissi. «Che cosa le scriveva?» 

«Di molti degli stessi argomenti, anche se naturalmente a 
interessarlo di più era la strada che avrebbe imboccato Peponi dopo la 
fine della Crisi. Quasi tutti si aspettavano che morisse in quella piccola 
cella soffocante, ma sembrava che lui avesse sempre saputo, nel 
profondo dell'anima, di non avere ancora ultimato il lavoro e che 
sarebbe sopravvissuto per guidare Peponi all'indipendenza. In certi 


momenti dovette essere quella convinzione l’unica forza a tenerlo in 
Vita.» 

«Le sue lettere esistono ancora?» 

«Le ho cedute al museo di Berengi alcuni anni fa.» 

«Mi piacerebbe vederle, prima o poi.» 

«Rimarrebbe deluso» ribatté. «Pepon parla il terrestre molto meglio 
di quanto lo scriva... e naturalmente le sue lettere furono falcidiate 
dalla censura.» Si interruppe, come indecisa se rivelarmi altro. Infine 
aggiunse: «Ho distrutto le ultime quattro che mi spedì». 

«Perché?» 

«Furono scritte dopo che gli dissi che probabilmente non sarei 
tornata su Peponi. Cercò di persuadermi a cambiare idea con tanto 
fervore da farmi temere venissero fraintese, così le bruciai.» 

«Perché insistette tanto?» chiesi. 

«Penso che lui fosse l’unico tra i Bogoda a prevedere che cosa 
sarebbe accaduto se tutti i coloni avessero deciso di andarsene dopo 
l'indipendenza. In passato noi umani avevamo abbandonato altri 
pianeti — mondi agricoli sconvolti da gravi cambiamenti climatici, 
pianeti minerari ormai svuotati — e tutti erano tornati in condizioni 
semibarbariche una volta trovatisi privi della nostra tecnologia.» Si 
fermò. «Avendo scritto la biografia di Quincy e qualche altro libro, io 
ero forse più visibile di molti altri umani, senza contare che 
naturalmente ero una colona di seconda generazione. Per lui sarei 
stata un simbolo perfetto da esibire: un'umana discendente da una 
famiglia insediata su Peponi quasi dall'inizio, ora disposta a restarvi 
sotto un governo di nativi.» Sorrise. «E c’era dell'altro...» 

«Sì? Che cosa?» 

«Voleva che scrivessi la sua biografia.» 

«Era davvero così egocentrico?» 

«Conosce un politico che non lo sia?» replicò. «E poi una biografia 
scritta da un aga si sarebbe potuta vendere solamente su Peponi, 
mentre una firmata da un autore umano sarebbe riuscita a circolare 
per la Repubblica e forse a incoraggiare investimenti e immigrazione, 
soprattutto se fosse stata scritta dopo la Crisi, e ancora di più se lo 
avesse assolto da qualunque accusa di un suo coinvolgimento.» 


«Quale fu la sua reazione quando lei si rifiutò?» chiesi. 

«Non me lo chiese mai apertamente. Colsi alcune strane allusioni, 
ma poi venne liberato e fu troppo occupato a lavorare per 
l'indipendenza e a formare un governo per pensarci. Ci scriviamo 
ancora, di tanto in tanto, e a volte mi lancia qualche accenno, ma sa 
che non lo farò, e penso me lo suggerisca più per cortesia che perché si 
aspetti davvero di spingermi a cambiare idea.» 

«Perché non scrisse la sua biografia? Dopotutto, ha accettato di 
scrivere su commissione quella del commodoro Quincy pur non 
essendo d'accordo con la sua politica.» 

«Non la scrissi perché credo che un autore debba conoscere il 
soggetto di cui scrive: un libro su Buko Pepon non può che essere un 
libro su Peponi, e io non conosco più Peponi. Sono passati trent'anni 
dall'ultima volta in cui ci ho messo piede, e il Peponi che ricordo oggi 
non esiste più. Il mio Peponi vive nelle pagine di I miei giorni su Peponi, 
nei miei oloalbum e nei diari di mio padre.» All'improvviso si alzò. «Il 
che mi ricorda che quei diari sono il motivo della sua visita. Lasci che 
vada a prenderglieli.» 

Uscì dalla stanza per un attimo, poi tornò reggendo con affetto tra 
le braccia quattro volumoni rilegati in pelle. Li portò fino al divano e 
me li porse. 

«In certi punti gli scritti sono confusi» mi avvertì «e la sua grafia 
non è la più comprensibile.» Prese il volume in cima alla pila e 
cominciò a sfogliarlo. Giunta a circa un terzo della sua lunghezza si 
fermò. «Vede questa?» disse indicando l'impronta di una minuscola 
zampa. «Appartiene a un cucciolo di felidemonio che mio padre portò 
a casa dopo avere abbattuto la madre che divorava il nostro bestiame. 
Lo tenemmo per cinque mesi e poi morì. Non credo che un 
felidemonio di qualsiasi età sia mai sopravvissuto più a lungo in 
cattività.» 

Tornò a girare le pagine e si fermò davanti a uno schizzo 
raffigurante il volto di un nativo coperto da una specie di maschera 
elaborata. «Questo è un Siboni con i peli del volto rasati secondo un 
disegno di guerra» spiegò. «Un capo di una piccola tribù chiamato 
Chachma, che divenne amico intimo di mio padre. Mi servii di suo 


nipote come capotribù per qualche anno, subito dopo il mio ritorno 
dal college su Deluros VIII.» 

Sfogliò i diari, passando da un ricordo all’altro dei suoi anni su 
Peponi: un disegno dell’incredibilmente raro cervo selvatico di 
Hardwycke, ora estinto; macchie di sangue risalenti a quando suo 
padre uccise un diavolo della prateria che lo aveva assalito mentre se 
ne stava in veranda e trascrisse l'episodio ancora prima di lavarsi le 
mani; la piuma rossa e oro, schiacciata tra le pagine, di un volatile che 
suo padre aveva abbattuto e non era mai riuscito a identificare. In 
fondo al primo diario si trovavano le trascrizioni fonetiche delle 
lingue Bogoda, Siboni e Sorotoba, che suo padre si era appuntato 
quando cercava di imparare i diversi dialetti nativi. 

«Temo di non poterle permettere di portarli con lei» si scusò. «Ma 
posso dire a Nora di fargliene delle copie, purché firmi un accordo con 
cui si impegna a servirsene solo per le sue ricerche e non cerchi di 
pubblicarli mai.» 

«Sarò lieto di firmarlo» dissi. «Ma considerata la loro importanza 
storica, non crede che un giorno dovranno pur essere pubblicati?» 

«Lo saranno» rispose. «Ho preso accordi con il mio editore perché li 
pubblichi in edizione abbinata ai miei diari quando sarò morta.» 

«Sarebbe una lettura affascinante.» 

«Solo per gli studiosi ossessionati dalla storia di Peponi» ribatté. 
«Né mio padre né io ci aspettavamo che i diari della nostra vita su 
Peponi venissero pubblicati, perciò non ci siamo preoccupati troppo 
della forma. Provo un impulso quasi irresistibile a riscriverli, ma 
questo distruggerebbe del tutto ogni loro valore storico.» 

Chiamò Nora e le porse i diari dicendole di preparare delle copie. 

«Si metterà al lavoro qui» disse Amanda. «Perché non ci spostiamo 
in salotto?» 

Mi alzai e la seguii. 

«Posso offrirle un drink, Matthew?» 

«Non ora, grazie» dissi mentre mi accomodavo su un'ampia 
poltrona. 

«Mi sembra preoccupato» osservò dopo che fui rimasto in silenzio 
alcuni istanti. 


«Pensavo a Nora» ammisi. 

«E che cosa pensava?» chiese Amanda. 

«Mi confonde.» 

«In che senso?» 

«Continuo a chiedermi perché dovrebbe accontentarsi di restare 
una serva quando su Peponi potrebbe essere completamente libera.» 

«Anche qui è completamente libera» osservò Amanda. 

«Però deve svolgere un lavoro umile.» 

«È comunque un lavoro» ribatté lei enfatizzando l’ultima parola. «In 
tutta probabilità non riuscirebbe a trovarlo su Peponi, e di certo lassù 
non potrebbe guadagnare quanto la pago qui.» 

«E perché non riuscirebbe a trovare lavoro?» 

«Perché quasi tutti gli aga praticano ancora un'agricoltura di 
sussistenza e mostrano verso le donne un atteggiamento, per così dire, 
non illuminato.» 

«Davvero?» 

Annuì. «Persino un leader capace come Buko Pepon non può 
strappare un'intera società alla prateria in una generazione» disse. «E 
ne passeranno molte prima che le donne raggiungano l'uguaglianza 
nella società di Peponi.» 

«Capisco.» 

«Un uomo solo, o un solo aga, non riesce a fare più di tanto» 
proseguì. «Per di più, la sua cultura lo intralcia, come succede a tutti 
nol.» 

«Lo intralcia in che modo?» 

«Pepon ha quattro mogli. Non ci si può aspettare che tratti le donne 
alla pari.» 

«E lei, la trattava alla pari?» 

«Sì, ma io appartengo a una razza aliena. Non penso che lui 
distingua davvero tra umani maschi e femmine. Per lui siamo tutti 
umani, e questo basta.» 

«E che atteggiamento ha Pepon verso gli umani?» 

«Dal punto di vista politico o personale?» 

«Entrambi.» 

«In realtà non so che cosa pensi degli umani dal punto di vista 


personale» rispose. «So che annovera alcuni di noi tra i suoi amici, ma 
ha un carattere molto complesso e riservato, e non lascia trapelare un 
granché dei suoi veri sentimenti.» 

«E dal punto di vista politico?» 

«Si rende conto di avere bisogno di noi, ed è disposto quasi a tutto 
pur di non perderci. Al termine della Crisi, quando ricevette l’incarico 
ufficiale di formare un governo, gran parte dei coloni, soprattutto 
nelle Verdi Radure, si mise in agitazione. Giravano voci di 
deportazioni di massa e di un riaccendersi delle violenze. Infine 
Pepon li invitò a un incontro presso il Cornasciabola di Lamaki (lui 
ricorre al simbolismo ogni volta che è possibile, e quella locanda era 
stato il quartiere generale dei ribelli), e ci andò da solo, senza 
assistenti, guardie del corpo e giornalisti. Disse ai coloni di avere 
commesso gravi errori e di avere sofferto molto, ma che ormai 
apparteneva tutto al passato. Disse che era disposto a perdonare e a 
dimenticare i soprusi del tempo addietro, compresa la sua 
incarcerazione, purché loro fossero stati pronti a fare altrettanto. 
Chiese loro di restare, disse, per aiutarlo a creare un pianeta in grado 
di offrire opportunità a tutti i suoi abitanti. I coloni umani sarebbero 
stati liberi di mantenere le loro terre e le loro società, e lui voleva il 
loro apporto alla stesura di una costituzione valida per ogni abitante 
di Peponi. Infine annunciò che il nuovo slogan del suo partito sarebbe 
stata la parola Karabunta, che significa “insieme” in Bogoda.» 

Si fermò e sorrise. «Non si immagina l’effetto del discorso sui 
presenti. Erano venuti lì quasi temendo di finire espropriati e invece si 
sentivano chiedere di restare nelle loro fattorie e di dare suggerimenti 
sulla natura del nuovo governo del pianeta. Si alzarono in piedi ad 
applaudire e offrirono all'unanimità il proprio sostegno.» 

«Quanti di loro si fermarono davvero?» 

«Quasi tutti, almeno all’inizio» rispose Amanda. «Quelli che 
avevano gia fatto i preparativi per partire non si erano presi il 
disturbo di recarsi all'incontro.» Si fermò di nuovo. «Direi che la metà 
di loro si trova ancora su Peponi, il che non è affatto male, 
considerando le caratteristiche economiche del pianeta e gli altri suoi 
problemi. Alcuni coloni vi tengono delle case per le vacanze: la caccia 


è stata proibita, ma si organizzano safari fotografici e ci sono migliaia 
di chilometri di spiagge incontaminate.» 

«Il che fa sorgere in me una domanda interessante.» 

«Sarebbe?» 

«Perché lei non è mai tornata? Non si trovava là all’epoca delle 
violenze, perciò non avrebbe avuto dei brutti ricordi.» 

«A parte l'avere perso mio marito, intende?» 

«Chiedo scusa» mi affrettai a dirle. «Me n'ero dimenticato.» 

«Si tranquillizzi, Matthew» mi rassicurò. «La verità è che non c'era 
nulla a legarmi a mio marito. Quando sono partita sapevo che non 
sarei mai tornata.» 

«Allora mi permetta di chiederglielo un’altra volta» disse. «Perché è 
stata lontana da Peponi tutti questi anni?» 

«Il pianeta che ho lasciato non era quello che avevo imparato ad 
amare. Stava cambiando tutto. Le mattine in cui ci si svegliava e si 
vedevano cornasciabola e lossodonti aggirarsi lentamente davanti a 
casa, quando uomini come Fuentes e Greene avevano davanti a sé 
immense distese di territori inesplorati da domare, quando Berengi 
era una cittadina abitata da coloni anziché una città piena di turisti... è 
tutto svanito molto prima della Crisi del Kalakala. Peponi si era 
avviato sulla strada dell'età adulta e aveva completamente smarrito 
l'innocenza della gioventù, come tocca a tutti i pianeti.» 

Sospirò mentre guardava fuori dalla finestra, assorta nel passato di 
Peponi, come avevo visto fare spesso ad Hardwycke. 

«Ho avuto una discreta fetta di successo come scrittrice, e mi godo 
gli orpelli del lusso» disse infine. «Ho vissuto una vita piena, attiva e 
ricca di risultati, e non mi vergogno di nulla.» Si voltò lentamente 
verso di me. «Ma sa una cosa interessante, Matthew? Baratterei tutto 
questo per essere stata su Peponi quando August Hardwycke vi mise 
piede per la prima volta, quando davanti a lui si estendeva un pianeta 
giovane, pronto per essere colto.» 

Si fermò. 

«Non è questa la cosa più strana?®» mi disse con un lieve sorriso, 
amaro e dolce allo stesso tempo. 
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Erano passati tre anni dalla mia visita ad Amanda Pickett su Barton 
IV. 

Nel frattempo era uscita la mia biografia di Hardwycke, che 
sprofondò nell'oblio dopo pochissimo. Ancora non so il perché. 
Alcuni critici sostennero che, a dispetto del fascino di alcune sue 
rievocazioni, fosse molto difficile parteggiare per un uomo che si era 
guadagnato da vivere ammazzando animali e che, per sua stessa 
ammissione, aveva abbattuto in tutta probabilità l’ultimo 
cornasciabola su Peponi. Quale che fosse il motivo, il libro venne 
distribuito solo su Deluros VIII e sparì in fretta senza lasciare traccia. 
Persino le edizioni su disco e su nastro non riuscirono mai a uscire dal 
sistema di Deluros prima di essere messe in svendita. Fine della storia, 
o almeno, così pensai. 

Il mio progetto seguente andò decisamente meglio. Lo intitolai Gli 
espatriati, e si trattava di una raccolta di testimonianze degli umani 
scampati allo stato d'emergenza su Peponi. Introdotta da un breve 
riepilogo storico del periodo, comprendeva una serie di ricordi 
personali, tra cui quelli di Crawford, Wilkes e di altri ventuno 
espatriati che avevano acconsentito a parlarmi delle proprie 
esperienze. All'inizio avevo sperato di convincere Amanda Pickett a 
leggere le bozze e aggiungere le sue osservazioni al capitolo finale, ma 
ancora prima di chiederglielo ricevetti la notizia della sua morte in un 
incidente stradale su Barton IV. Ciò nonostante, anche senza il 
contributo che avevo sperato di ricevere da parte sua, il libro ottenne 
un notevole apprezzamento da parte della critica e un ottimo riscontro 
di vendite. 

A quel punto il mio primo editore decise di cavalcare l’onda della 


notorietà sollevata da Gli espatriati e ripubblicò la biografia di 
Hardwycke con un nuovo titolo, e anche questa cominciò a vendere 
bene. 

Tutto a un tratto, malgrado non mi fossi mai trovato a meno di 
duecento anni luce da Peponi, divenni un personaggio molto conteso. 
Cominciarono a piovermi addosso richieste di articoli sui lossodonti, 
sulla caccia, sulla Crisi, in pratica su ogni aspetto della vita su Peponi. 
Accettai quattro incarichi dai clienti più prestigiosi, li portai a termine 
e decisi che mi ero meritato una vacanza. Chiusi casa e partii per un 
mese di sole e di mare sul pianeta Brandywine, sulla Frontiera Interna. 

Al mio rientro trovai ad attendermi un messaggio molto 
interessante. L'ufficio presidenziale di Peponi mi invitava a recarmi a 
sue spese sul pianeta per discutere un progetto che, mi garantiva, 
sarebbe stato di mutuo vantaggio. Se ero interessato dovevo 
contattare un umano, Ian Masterson, che si sarebbe occupato di tutti i 
preparativi per il viaggio e il soggiorno e mi avrebbe fatto da guida 
durante l’intera permanenza su Peponi. 

Accettai su due piedi. Avevo comunque intenzione di visitare 
Peponi (mi sentivo sempre più in colpa per la mia fama di esperto di 
un pianeta su cui non ero mai stato) e dopo una settimana lo 
spazioporto locale mi informò che il biglietto era pronto e che il mio 
volo sarebbe partito di lì a tre giorni. Seguiva un elenco delle 
vaccinazioni e dei farmaci necessari, completo del recapito di un 
medico locale che avrebbe presentato il proprio onorario al governo di 
Peponi. 

Quando mi imbarcai sull’astronave mi sentivo un po’ come un 
puntaspilli ambulante, e passai gran parte dei primi due giorni a 
dormire prima di riprendermi abbastanza da esaminare le proposte 
per il tempo libero. Conobbi tre giovani donne da poco rientrate da 
Northpoint, un pianeta sulla Frontiera Interna, entusiaste di un gioco 
che vi avevano imparato, lo jabob. Me lo insegnarono, e passai alcuni 
giorni piacevoli a giocare insieme a loro prima che partissero per 
Barsoti V. A quel punto decisi di entrare in ibernazione per la restante 
parte del viaggio. 

Venni svegliato circa cinque ore prima dell’atterraggio su Peponi, e 


di colpo ricordai ciò che odiavo dei viaggi in ibernazione. Il 
metabolismo corporeo rallenta fino a strisciare ma non si arresta, così 
che ci si risveglia letteralmente morti di fame. I muscoli, però, si sono 
atrofizzati al punto che per riprendere a muoversi occorre una decina 
di minuti, trascorsi i quali si arriverebbe davvero a divorare le paratie 
della nave. Una volta in sala da pranzo è impossibile non abbuffarsi e 
non passare le quattro ore seguenti in infermeria, dove il medico di 
bordo immancabilmente appioppa al poveretto un predicozzo 
divertito sull’autocontrollo prima di sgravargli lo stomaco del carico 
in eccesso. 

Quando ripresi le forze, stavano già trasferendo i passeggeri sulla 
navetta planetaria. Mentre scendevamo cercai di riconoscere i diversi 
continenti — il Grande Orientale, il Grande Occidentale, le Ghiacciaie e 
il Catino di Polvere — ma c'erano troppe nubi, e riuscii a identificare 
solo la Ghiacciaia Settentrionale. Di li a poco cominciammo a 
rallentare, e pochi minuti dopo attraversai la camera stagna seguendo 
i miei compagni di viaggio — per lo più turisti carichi di costose 
olocamere - lungo la rampa fino a un nastro trasportatore lì accanto, 
che ci depositò presto nella sala arrivi dello spazioporto. 

Mi misi in fila mentre un paio di nativi dalle uniformi sgargianti ci 
esaminavano i passaporti, e spesso anche i bagagli. Quasi tutti i 
passeggeri nativi superavano il controllo immediatamente, ma coloro 
che arrivavano da altri pianeti di solito incontravano qualche difficoltà 
in più. Un ispettore trovò un nuovo modello di teleobiettivo che 
evidentemente non aveva mai viso prima, lo sollevò rigirandolo da 
ogni parte per determinare di che cosa si trattasse e infine premette un 
pulsante sul quadro comandi del suo computer. Gli si avvicinò un 
altro nativo dall’uniforme vistosa, decorata con le insegne della 
sicurezza dello spazioporto, e a loro si unì il secondo ispettore ai 
passaporti: i tre passarono una decina di minuti a osservare il 
teleobiettivo e a discutere se non fosse un puntatore da cecchino 
introdotto illegalmente da un potenziale sicario. 

Finalmente riconsegnarono il teleobiettivo al proprietario e lo 
lasciarono passare, al che io avanzai con il passaporto in mano. 

«Benvenuto su Peponi» disse l'ispettore ai passaporti in un terrestre 


stentato. 

«Grazie.» 

«Viaggio di lavoro o per turismo?» 

«Lavoro.» 

Mi osservò, come se stesse cercando di capire la natura del mio 
lavoro, poi scrollò le spalle e mi timbrò il passaporto. 

«Avanti il prossimo!» esclamò, e io mi spostai nella sala arrivi 
principale. Mi vennero incontro tre nativi, nessuno dei quali parlava 
terrestre ma tutti evidentemente decisi a portarmi il bagaglio. 

«No, grazie» dissi mentre mi guardavo intorno in cerca di qualcuno 
che potesse essere Ian Masterson. 

I tre insistettero, e uno di loro ingaggiò addirittura un tiro alla fune 
con me per cercare di portarmi via la ventiquattrore. 

«Sto aspettando qualcuno» dissi recuperando la borsa con uno 
strattone e avvicinandomi a una sedia. 

Mi seguirono, continuando a parlare nella loro lingua, e si 
trattennero altri cinque minuti prima di rendersi finalmente conto che 
non avevo alcuna intenzione di uscire dallo spazioporto. Allora si 
allontanarono, in cerca di qualche altro turista e dei suoi bagagli. 

Alcune guide turistiche si aggiravano per la zona, reggendo in alto 
sopra la testa grandi cartelli stampati. Uno rappresentava la 
Cornasciabola Tour, un altro la Lossodonte Vacanze, un terzo le 
Escursioni Monte Pekana e così via. Mentre si avvicinavano venivano 
raggiunti dai turisti che riconoscevano il nome dell'agenzia presso cui 
avevano stipulato il contratto. 

Finalmente mi venne incontro un biondo snello e asciutto, sulla 
cinquantina, con bermuda marrone chiaro e una camicia abbinata. 

«Matthew Breen?» chiese. 

«SÌ?» 

«Sono Ian Masterson» continuò tendendomi la mano. «Scusi il 
ritardo, ma il traffico fuori dallo spazioporto è terribile.» Abbassò lo 
sguardo sulle mie due valigie. «Questo è tutto il suo bagaglio?» 

«Sl» 

Abbaiò qualcosa in un dialetto a me sconosciuto e due nativi si 
avvicinarono all'istante. Diede loro un altro ordine, e quelli si presero 


una valigia ciascuno. 

«Le ho prenotato una suite all'hotel Royal» mi disse. «Ultimamente 
sono stati costruiti tanti alberghi nuovi, rovinando il paesaggio. Per di 
più hanno un servizio terribile e nessuna traccia del vero sapore di 
Peponi.» Si interruppe. «Soggiornerà nella stessa suite dove un tempo 
visse Johnny Ramsey.» Sorrise. «Da allora l'hanno riammodernata 
quattro o cinque volte, naturalmente, ma lì sì che si sente ancora il 
profumo dei vecchi tempi.» 

Mi condusse fino a un grande parcheggio, si fermò accanto a 
un'auto e ne indicò il retro, dove i nativi caricarono le valigie. Diede 
loro un biglietto da un credito a testa e li fece tornare allo spazioporto. 

«Non ne sarebbe bastato uno solo a portare entrambe le valigie?» 
chiesi mentre salivamo a bordo. 

«Senza dubbio» rispose Masterson. «Ma in questo modo l’altro 
stasera avrebbe probabilmente saltato la cena: il suo era l’ultimo volo 
di oggi.» Si voltò verso di me. «Allo spazioporto non ha notato che 
tutti i locali svolgono mansioni umili che una macchina riuscirebbe a 
fare meglio? A Peponi occorre più lavoro non qualificato, non meno.» 

«Capisco» osservai con prudenza. «A proposito, come chiamate i 
nativi? Da quel che so i termini “branchieblu”e “aga” non sono più 
accettabili.» 

Sorrise. «Sono accettabili solo se uno ha tendenze suicide e 
un'ottima assicurazione sulla vita. No, al giorno d'oggi li chiamiamo 
“pepon”.» 

«Pepon?» ripetei incuriosito. 

«Per loro Buko Pepon è il Padre della Libertà, e quindi, dato che 
sono tutti suoi figli, almeno in senso figurato, hanno deciso di farsi 
chiamare pepon. Le lascio immaginare la confusione.» 

«Ci credo.» 

Mise in moto la vettura e cominciò a farsi strada nel traffico della 
zona dello spazioporto. All'improvviso vidi sorgere in mezzo alla 
savana, pochi chilometri davanti a noi, la città di Berengi. 

«Notevole» osservai mentre superavamo un piccolo branco di 
mantidargento che ci osservava più annoiato che incuriosito ai 
margini della strada. 


«Lo era» disse Masterson «prima che ci trasformassimo in una 
mecca per uomini d'affari di mezza età e le loro famiglie di maniaci 
dell’olocamera.» Sogghignò. «E in parte il responsabile è lei.» 

«10?» 

«Nessuno aveva mai sentito nominare August Hardwycke prima 
del suo libro. Adesso tutti vogliono vedere i luoghi che lei ha 
descritto.» 

«Devo chiedere scusa o rivendicarne tutto il merito?» chiesi. 

«Dipende tutto da chi sta parlando con lei» rispose Masterson con 
noncuranza. Indicò un testatonante isolato che brucava a una 
cinquantina di metri da noi. «Quando arrivai qui, più o meno 
trent'anni fa, ogni tanto si vedeva un felidemonio aggirarsi furtivo per 
le strade, e capitava di superare anche cento lossodonti durante il 
tragitto dallo spazioporto alla città. All'epoca l’edificio più alto di 
Berengi era la banca di Deluros, che occupava ben quattro piani.» 
Guardò davanti a sé con una smorfia. «E adesso guardi! Si vedono 
solo hotel e palazzoni.» Sbuffò con disprezzo. «Sembra di stare su 
Sirius V o Roosevelt II o Goldenrod. Spero che durante la sua 
permanenza mi permetteranno di mostrarle il vero Peponi.» 

«Il che solleva una domanda.» 

«Sarebbe?» 

«Perché sono qui, e su richiesta di chi?» 

Mi guardò stupito. «Non lo sa?» 

Scossi la testa. «So solo che è l'ufficio presidenziale a pagare il 
conto, che mi hanno assegnato lei come guida e, mi sembra di capire, 
compagno. In realtà, speravo potesse dirmi qualcosa.» 

«Niente affatto» ribatté Masterson. Mi scoccò un'occhiata. «Lei ha 
l'abitudine di saltare per mezza galassia senza sapere chi la manda a 
chiamare?» 

«No» risposi. «Ma avevo già intenzione di visitare Peponi e questa 
mi sembrava l'opportunità perfetta.» Mi fermai. «Non voglio 
sembrarle impertinente, ma lei per chi lavora?» 

«Per Buko Pepon» 

«Con che mansione?» 

«Guardia del corpo.» 


«Gliene serve una?» 

«Ancora non ne ha» rispose Masterson. «Ma un giorno o l’altro un 
aga si convincerà di essere più in gamba di lui, e allora gli serviranno 
tutte le guardie del corpo che potrà trovare.» 

«Noto che ha appena usato il termine aga» dissi. «Pensavo non 
fosse visto di buon occhio.» 

«Non lo uso con loro. Solo con gli umani.» 

Restammo in silenzio per qualche minuto. Osservavo la campagna, 
individuando di tanto in tanto un animale tra i cespugli e un nativo 
solitario che pascolava i suoi iperbovini. Le abitazioni che vidi erano 
capanne di paglia o vecchie baracche cadenti, per lo più prive di 
finestre e addirittura di porte. Non vidi spazzatura da nessuna parte, e 
ne conclusi che i parassiti locali - ombrassassini, leptoptili e simili — se 
la mangiavano ogni sera, forse con la collaborazione dei pepon più 
affamati. 

«Sa» disse infine Masterson, «scommetto che l’ha fatta chiamare il 
Vecchio in persona.» 

«Il Vecchio?» 

«Buko Pepon.» 

«Davvero pensa sia lui a volermi vedere?» 

«È un'ipotesi ragionevole.» 

«Non gliel'ha detto?» 

«Ha di meglio da fare che conversare con i membri del suo servizio 
di sicurezza. Ricevo gli ordini attraverso i canali ufficiali.» 

«Allora che cosa le fa credere che sia stato Peponi a convocarmi e 
non qualcun altro?» 

«Il fatto che non le abbiamo srotolato un tappeto rosso né siamo 
venuti ad accoglierla con diecimila pepon che scimmiottano dei 
soldati in qualche ridicola cerimonia.» Si fermò. «Il Vecchio è molto 
sicuro del proprio potere, perciò tende ad agire in modo molto meno 
pomposo e formale di molti suoi sottoposti.» Scoppiò a ridere. 
«Dovrebbe assistere a una delle sue riunioni di gabinetto. A parte lui, 
sembrano tutti invitati a un ballo in maschera, con le loro uniformi 
militari ben stirate e le file di medaglie, come se avessero combattuto 
in un esercito invece che in una banda di briganti armati di lance. Ce 


n'è uno che si scorda persino in quale secolo siamo, e certe volte si 
presenta con una parrucca incipriata!» 

«E Pepon?» 

«Di solito indossa un semplice completo. Il mantello di diavolo 
della prateria lo porta solo nelle cerimonie. E vorrei ben vedere: 
quell’arnese pesa da maledetti, e deve farlo sudare come un dannato 
ogni volta che se lo butta sulle spalle.» 

«Non immagina proprio le ragioni per cui mi ha convocato?» 

Si strinse nelle spalle. «Chi lo sa? Non si confida nemmeno con i 
membri del suo gabinetto, figuriamoci con le sue guardie del corpo 
aliene.» 

«Quando potrò incontrarlo?» insistetti. 

«La manderà a chiamare lui. Sempre che ci sia il Vecchio dietro a 
tutto questo. Per quanto ne so, il ministro della Cultura vuole 
organizzare una fiera del libro.» 

Arrivammo nei sobborghi di Berengi, e cominciammo ad 
attraversare alcune tra le più spaventose baraccopoli che avessi mai 
visto. 

«Sobborghi preconfezionati» commentò Masterson. 

«Scusi?» 

«Venticinque anni fa qui era tutta savana» mi spiegò. «Solo dopo 
l'indipendenza gli aga hanno cominciato a lasciare le fattorie e a 
cercare lavoro in città.» Sbuffò di nuovo. «Sembra impossibile che 
qualcosa possa andare a rotoli così in fretta, vero?» 

«Quanti nativi vivono a Berengi?» chiesi. 

«Un milione, più o meno. Insieme a sessantamila umani e a 
cinquemila appartenenti ad altre razze. Quasi tutti gli alieni qui sono 
quelli che i locali chiamano “le comete dei due anni”.» 

«E chi sarebbero?» 

«Uomini d'affari che si trasferiscono qui appunto per un paio 
d'anni. Non imparano alcuna lingua, non mettono mai il naso fuori da 
Berengi, non socializzano con i residenti. Lavorano quanto devono 
lavorare, prendono i soldi e se ne vanno.» All'improvviso indicò una 
piccola croce di pietra al centro di un parco cittadino che aveva un 
disperato bisogno di una radicale risistemazione. «Vede quella?» 


«Sl» 

«È la tomba di Catamount Greene.» 

«Davvero? Ho letto e sentito un sacco di storie su di lui, ma non ha 
mai saputo come morì.» 

«Durante la Crisi le donne e i bambini si trasferirono a Berengi. 
Catamount intuì che avrebbero avuto bisogno di latte, poiché tutto il 
bestiame si trovava nelle Verdi Radure. Così mise in piedi un servizio 
di consegna a domicilio.» Ridacchiò. «Era uno spettacolo vedere quel 
vecchietto di novant'anni guidare all'impazzata un furgone del latte 
lungo la strada per Berengi.» Si interruppe. «Dicono che su Peponi 
abbia fatto fortuna e abbia perso tutto per otto, nove volte. A ogni 
modo, quella fu l’ultima. Un giorno, circa due anni dopo 
l'indipendenza, un vecchio stregone Bogoda gli disse che sarebbe 
morto nel giro di una settimana. Catamount si sbarazzò di ogni sua 
proprietà, vendette l'azienda, salutò tutti gli amici e si ritirò in casa ad 
aspettare. Morì tre giorni dopo, o almeno così mi dissero. La 
maggioranza dei Bogoda non avrebbe voluto alcun segno sulla sua 
tomba: la Crisi era ancora recente e loro si sentivano orgogliosi della 
propria indipendenza. Il Vecchio, però, disse che non si poteva voltare 
le spalle alla storia, e che a loro piacesse o no, Catamount Greene vi 
aveva svolto un ruolo importante. Perciò lo seppellirono tra i 
sobborghi, circondato dai suoi Bogoda, e chiamarono questo posto 
parco Greene.» 

Sterzò imprecando mentre un bambino attraversava di corsa la 
strada, poi continuò. «La maggior parte degli umani pensò fosse stata 
una vera porcata seppellire Catamount nel quartiere più povero della 
città. Ma dovunque sia, è stato lui l’ultimo a ridere. Si è scoperto che il 
terreno dove sorge il parco apparteneva a lui, e che su Alpha Prego III 
aveva ancora un paio di nipoti che tuttora ricevono un affitto dal 
governo una volta all'anno.» 

«Un opportunista fino alla fine» osservai. 

Mentre ci avvicinavamo al centro di Berengi, simile a quello di 
qualunque grande città, Masterson cominciò a indicarmi diversi punti 
di interesse: l'hotel Equator, il negozio aperto dove sorgeva il vecchio 
Dalliance Club, l'ex residenza del governatore, ora trasformata in 


museo e svariati altri edifici sopravvissuti alla Crisi. Finalmente 
arrivammo a una costruzione a due piani, vecchia ma molto ben 
tenuta. 

«Eccoci qui» annunciò fischiando dal finestrino e aspettando che 
uscissero due pepon a prendermi le valigie. 

«E così questo è l'hotel Royal» dissi osservando l'ingresso ampio e 
profondo e il piccolo ristorante all'aperto. 

«Da qui partivano più safari di quanto possa immaginare» mi disse. 
«Entri a farsi registrare.» 

«Si ferma qui anche lei?» 

Scosse la testa. «Ho un posto mio, nei sobborghi» rispose. 

«Allora mi registrerò da solo, così lei sarà libero.» 

«Fuori discussione.» 

«Perché?» 

«Primo, perché mi hanno assegnato l’incarico di occuparmi di lei, e 
secondo, perché anche se il terrestre è la lingua ufficiale di Peponi, mi 
sorprenderei se più del cinque per cento dei nativi ne conoscesse 
almeno dieci parole.» 

Si avvicinò al bancone, fece scansionare al computer il mio 
passaporto e il mio disco di identificazione, disse qualcosa in una 
lingua che pensai fosse Bogoda, scambiò poche parole con due 
impiegati, scoppiò a ridere e tornò da me con un sorriso divertito. 

«La sua stanza è la 215» mi disse. 

«Che cosa c'è?» 

«A che riguardo?» 

«Che cosa c'è di tanto divertente.» 

«Oh, quello. Il concierge non pensa che lei abbia l'aspetto di uno 
scrittore.» 

«Davvero?» dissi sorpreso. «E che aspetto ha uno scrittore?» 

«Il solo che lui possa ricordare era Damien Duarte, che scrisse un 
paio di best seller sulla Crisi del Kalakala. Era un tipo grande e grosso, 
sempre abbronzato, che sarebbe sembrato a proprio agio a lottare con 
i felidemoni. Perciò, dato che quella è la cosa più vicina a un libro cui 
il concierge si sia mai accostato, pensa che tutti gli scrittori debbano 
somigliare a lui. Per di più Duarte aveva baffoni neri e spioventi, e 


vuole sapere quando sarà abbastanza vecchio da farseli crescere. Ecco 
perché sono scoppiato a ridere.» Si interruppe. «Due pepon le 
porteranno le valigie in camera. Salga e le mostro l'albergo.» 

«Grazie» dissi. «Ho scritto tanto di questo posto che sarà un piacere 
visitarlo davvero.» 

«Non è al livello di tutti quegli hotel di lusso» osservò Masterson 
«ma una volta era l’unico su tutto questo maledetto pianeta.» 

Mi condusse attraverso una serie di corti, mostrandomi le targhe 
commemorative dei famosi leader della Repubblica che vi avevano 
soggiornato, dopodiché mi portò in una sala dove erano esposti i fucili 
a ultrasuoni di Fuentes, Hakira, Johnny Ramsey e Catamount Greene 
insieme a una bandoliera usata da August Hardwycke. Per tutto 
l'hotel, tra i bar, i ristoranti e i negozi di articoli da regalo, c'erano le 
teste di svariati animali selvaggi che cacciatori e sportivi avevano 
donato all'albergo. 

Al termine del giro, ci fermammo davanti al bar Testatonante. 

«Le va una birra?» mi chiese. 

«Al Testatonante? Non vi rinuncerei per niente al mondo.» 

Entrammo nel locale, decorato con vecchie stampe raffiguranti non 
Peponi ma la Terra, Deluros VIII, Sirius V, Terrazane e Far London, 
come se ai primi abitanti del pianeta servisse avere costantemente 
davanti agli occhi un'immagine di casa. Era affollato, ma alla fine 
riuscimmo a trovare un tavolo libero sul retro. Ci sedemmo, e un 
attimo dopo un pepon dall’abito immacolato si avvicinò a prendere le 
ordinazioni. 

«Ho notato una cosa» dissi. 

«SÌ?» 

«A parte due Lodiniti e una compagnia di Canphoriti, sembra che 
la clientela sia esclusivamente composta di umani.» 

«Esatto.» 

«Non posso credere che ai pepon sia ancora vietato l’accesso al 
Royal» proseguii. 

Rise. «Niente affatto. Ma a parte pochi funzionari governativi, 
nessuno di loro può permetterselo.» Si guardò intorno. «Ecco perché 
mi piace venire qui. Mi ricorda i vecchi tempi.» 


«Lei era un colono?» 

Scosse la testa. «No. Venni su Peponi a combattere i Kalakala.» 

«Come volontario?» 

Ridacchiò. «Mia madre non ha mai allevato nessun bambino così 
stupido da offrirsi volontario per qualcosa. Circa un anno dopo lo 
scoppio della Crisi, molto prima che la Repubblica riuscisse a inviare 
delle truppe, il governo coloniale pubblicò annunci per cercare dei 
mercenari. Avevo passato due anni a combattere gli Zaberi 
nell’Ammasso di Quinellus, e mi immaginai che questo sarebbe stato 
meglio che infilarsi la tuta da neve per dare la caccia al nemico tra 
ghiacciai a cinquanta sotto zero... e da allora sono rimasto qui.» 

«Come è diventato una guardia del corpo di Buko Pepon?» 

«All’inizio aveva guardie del corpo Bogoda, ma una cercò di 
ucciderlo. Si scoprì che era sul libro paga di un rivale di Pepon e 
questi, che non era stupido, si sbarazzò di tutti i suoi sgherri aga per 
assumere una mercenaria umana, Belinda Morales, come capo del suo 
servizio di sicurezza, obbligandola a promettere per iscritto che non 
avrebbe mai preso un aga alle sue dipendenze.» 

Si fermò abbastanza da rivolgere un cenno del capo a un uomo ben 
vestito che era appena entrato. L'uomo gli sorrise e lo salutò con la 
mano, poi si unì ad alcuni compagni intorno al bancone. 

«Mi ero guadagnato una certa fama come killer di Kalakala» 
proseguì Masterson, «perciò alla fine della Crisi mi guardai bene 
intorno e decisi che se avessi voluto stare su Peponi avrei fatto meglio 
a trovare qualcosa per proteggermi dopo che avesse raggiunto 
l'indipendenza. Quando mi giunse voce che Belinda stava assumendo 
umani, mi candidai per quel lavoro e l’ottenni, ed è stato 
probabilmente solo quello a impedirmi di finire assassinato quando 
gli aga presero il potere. Dopo l'indipendenza non uccisero tanti 
umani — non avrebbe fatto una buona impressione quando avessero 
chiesto aiuti e cercato di attrarre turisti - ma alcuni sì, quelli con cui 
avevano i conti più grossi in sospeso. Sarei stato quasi certamente tra 
loro se non fossi stato al servizio di Pepon in persona.» All'improvviso 
sorrise. «Passarono tre anni a caccia di Felicia Preston prima di 
convincersi una buona volta che fosse morta. Il Vecchio cercò di 


fermarli, ma persino lui non ci riuscì. Quella donna aveva fatto 
incazzare tutti quanti.» 

«L'ha mai incontrata?» 

Scosse la testa. «No. Una mattina sono arrivato qui e il pomeriggio 
stesso ero tra i monti a dare la caccia ai Kalakala insieme a una 
squadra di guerrieri Sorotoba, nessuno dei quali parlava terrestre.» 
Ridacchiò. «Per fortuna la prima settimana non trovai nessun 
Kalakala. Non avrei colto la differenza tra loro e i miei aga.» 

«Dove ha imparato la loro lingua?» chiesi quando ci portarono 
finalmente le birre. 

«Al lavoro.» 

«Vuole dire che l'hanno mandata tra le montagne senza alcuna 
conoscenza del territorio e del linguaggio?» chiesi sorseggiando la 
birra, che mi parve un po’ troppo amara. 

«Erano disperati» ribatté. «E poi il sorotoba non è difficile da 
imparare. Mi ci volle un mese e mezzo, più o meno.» 

«E nel frattempo? Come riusciva a farsi capire?» 

«Non fu così complicato» rispose Masterson con disinvoltura. 
«Quando si sentono gli spari, di solito si grida “A terra!” e ci si butta 
al suolo. In genere chi è lento di comprendonio già il giorno dopo non 
è più in circolazione.» 

«E da quello finì direttamente a fare la guardia a Buko Pepon®» 

«Non esattamente» rispose. «Fu liberato solo tre, quattro anni dopo 
la fine degli scontri. Mi ero cimentato in un sacco di lavori: guida 
turistica, guardiacaccia, cantieri stradali, qualsiasi cosa colpisse la mia 
fantasia e fosse ben pagato. Ma quando Pepon fu liberato, era evidente 
che la Repubblica stava per fare marcia indietro e scegliere lui per 
governare il pianeta. Come ho detto, sapevo che se mi fossi fermato 
qui avrei avuto bisogno di protezione.» 

«Perché in questo momento non gli sta facendo la guardia?» chiesi 
notando che due nativi, entrambi con valigette governative, erano 
entrati nel bar e venivano ora accompagnati a un tavolo. 

«Le sue forze di sicurezza ammontano a ottanta unità, di cui una 
decina di alieni provenienti da altri pianeti e il resto umani. Tranne 
nelle uscite pubbliche, non gli servono più di cinque, sei uomini per 


volta, perciò quando non siamo di guardia al Vecchio veniamo 
assegnati ad altri incarichi.» Mi sorrise. «E al momento il mio incarico 
è lei.» 

«Di certo la mia vita non è in pericolo» dissi mentre mi rendevo 
conto all'improvviso che mi avevano posto al fianco uno dei più abili 
killer di Peponi. 

«No di certo» rispose divertito. «Ma uno che lavora per il governo 
fa quanto gli dicono, e mi è stato detto di mettere a sua disposizione 
me e il mio veicolo finché non la manderanno a chiamare. Nonché» 
aggiunse come per un ripensamento «di raccogliere tutte le sue 
fatture.» 

«Be’, lo apprezzo, non c'è dubbio» dissi. «Solo vorrei sapere perché 
sono qui.» 

«Se la goda finché può» disse Masterson. «Di qualunque cosa si 
tratti, quando verranno a prenderla probabilmente si troverà sepolto 
nel lavoro fino al collo.» Finì la birra. «Che ne dice di fare un giro in 
città?» 

«È prudente?» 

«Non parlo della zona che abbiamo attraversato. Pensavo di 
portarla nel Paradiso del Turista. Immagino che si debba vederlo per 
forza, almeno una volta.» 

«Perché no?» dissi alzandomi. 

«Non ha finito la birra» osservò. 

«Sono a posto così.» 

«Piuttosto schifosa, eh?» 

«Allora perché la beve?» 

«È la sola marca che si trova qui.» 

«Un concorrente farebbe affari d’oro» osservai io. 

Ridacchiò. «Un concorrente si troverebbe i testicoli tagliati» disse. 

«Non capisco.» 

«Il proprietario del birrificio è Buko Pepon.» 

«Oh.» 

Camminammo fino all'ingresso dell'hotel. 

«Solo una cosa» disse Masterson appena prima di mettere piede 
fuori. 


«Dica.» 

«Se deve farmi una domanda che potrebbe sembrare di natura 
politica, tenga la voce bassa nel caso ci siano aga nei paraggi. Potranno 
anche dire che siamo in una democrazia, ma non è vero, e gli aga sono 
un po’ troppo suscettibili alle critiche da parte della razza che a loro 
piace credere di avere scacciato da qui.» 

Uscì al calore del sole e io lo seguii, pentendomi di non avere 
indossato abiti più leggeri. Svoltammo a sinistra e vidi gli enormi 
hotel e palazzi di uffici svettare a poco più di un chilometro di 
distanza. 

«Perché hanno costruito il Royal così lontano dal centro della 
città?» chiesi. 

«Non era così all’inizio» rispose Masterson. «Prima il centro era 
qui.» Si fermò. «In origine lo spazioporto sorgeva a circa cinquecento 
metri in quella direzione» disse indicandola. «Poi, quando i velivoli si 
fecero sempre più grandi, costruirono lo spazioporto attuale, e intorno 
a questo cominciò a espandersi la città. Per come la vedo io, la 
posizione del Royal gli dà un piacevole aspetto rurale. Almeno non 
manca l’aria quando si cammina tra le corti. Sarebbe orrendo 
passeggiare con quei palazzoni sopra la testa.» 

Vidi un grande edificio sull'altro lato della strada, con centinaia di 
pepon che entravano e uscivano, e chiesi che cosa fosse. 

«L'università Buko Pepon» rispose Masterson. «Laurea circa 
duemila studenti all'anno.» 

«Così tanti?» dissi impressionato. 

Annuì. «Duemila dottori che tornano nelle loro capanne di fango a 
cercare di capire che cosa farsene della propria istruzione.» 

«Prima mi ha detto che qui c'è un sacco di lavoro.» 

«Le ho detto che si cerca di creare dei posti di lavoro» precisò 
Masterson. «E anche che si tratta di lavori non qualificati.» Sbuffò. 
«Che diavolo, non ci sono posti per duemila laureati sull'intero 
pianeta, e quella dannata scuola continua a sfornarne ogni anno. Uno 
di questi giorni il Vecchio si sveglierà e scoprirà di avere tra le mani 
un gruppo di intellettuali molto delusi.» 

«Possiede anche l'università?» 


«No. Perché lo pensa?» 

«Be'’, possiede il birrificio e il suo nome è sull’aula magna 
principale, laggiù» dissi indicando un'iscrizione sull'arco sopra la 
soglia. 

Masterson scosse la testa. «Non c'è guadagno» rispose, mentre si 
spostava sulla sinistra per scansare un terzetto di studenti che si 
stavano avvicinando. «Il Vecchio non crede alla filantropia. Vedrà il 
suo nome per tutta la città: lo spazioporto Buko Pepon, lo stadio Buko 
Pepon, la biblioteca Buko Pepon, l'arena Buko Pepon e così via... ma è 
solo un modo di onorarlo da parte degli aga, o il suo modo di 
alimentare il proprio ego. Quando mette i soldi in un affare, ne tiene 
fuori il suo nome.» 

«Da quanto dice sembra un personaggio decisamente interessante» 
dissi osservando le auto a noleggio che ci superavano dirette al Royal. 

«Lo è» ammise Masterson. 

«Che genere di presidente è?» 

«Non credo sia nella stessa categoria di Johnny Ramsey o della 
maggior parte degli altri nostri segretari, se è ciò che intende» rispose 
pensoso Masterson. «Ma il Vecchio è di sicuro il miglior aga che 
potessero scegliere per quel posto. Ha la testa sulle spalle e gli sta 
veramente a cuore il destino di Peponi, a differenza di tutti i 
leccapiedi che lo circondano. A quelli interessa solo riempirsi le 
tasche.» Si fermò. «Con ciò non voglio dire che non abbia dei problemi 
belli grossi.» 

«Sarebbero?» chiesi mentre attraversavamo una strada ampia e 
trafficata e accedevamo al centro vero e proprio. 

«Be'» disse abbassando la voce quando una coppia di nativi ci 
passò accanto, «tanto per iniziare, nelle campagne ci sono venti o 
trenta milioni di aga che muoiono di fame. Forse anche più. La sua 
bilancia commerciale è un disastro, deve affrontare la fuga degli 
umani su altri pianeti ed è alla guida di un governo marcio dalla testa 
ai piedi.» Masterson sorrise e salutò con la mano una rossa che 
camminava nella direzione opposta sull'altro lato della strada, e lei 
rispose al saluto. «E poi ha ancora tra le mani il vecchio problema 
delle rivalità tribali. I Bogoda non nutrono una grande considerazione 


delle tribù vicine che non hanno preso parte alla guerriglia dei 
Kalakala; i Sentabel vogliono un governo autonomo sul Grande 
Continente Occidentale; i Kia odiano i Sorotoba; i Sorotoba odiano i 
Bogoda e i Siboni odiano tutti gli altri. Finora è riuscito a mantenere la 
pace, ma diventa ogni giorno più difficile.» 

«Capisco» dissi. 

«E passando alla categoria dei problemi di secondo piano, non le 
consiglierei di andarsene a zonzo per Berengi di notte senza di me» 
aggiunse Masterson come per un ripensamento. «Soprattutto la 
domenica.» 

«Che cosa succede la domenica?» 

Sogghignò. «Il novanta per cento degli aga dichiara di essere 
cristiano, il che è ridicolo, ovviamente, visto che quasi tutti 
frequentano indifferentemente la chiesa e lo stregone. Comunque 
l'adesione, anche se formale, al cristianesimo, impone il riposo 
domenicale a tutti quanti loro, poliziotti compresi.» 

«Sta scherzando!» esclamai stupefatto. 

«Magari. Dalla mezzanotte e un minuto di domenica mattina, per 
ventiquattr'ore, qui intorno è la festa dei ladri. Se si trova nella 
prateria o nei parchi naturali non ha niente di cui preoccuparsi, ma 
qui a Berengi e nelle altre città conviene chiudere la porta a chiave e 
non uscire se non si è ben armati, e anche in quel caso è comunque più 
prudente starsene in casa, perché sono particolarmente permalosi nei 
riguardi degli umani che uccidono gli aga, anche se per legittima 
difesa.» Osservò la mia reazione stupita e aggiunse divertito: «La 
situazione è un po’ cambiata dai tempi in cui Hardwycke veniva in 
città». 

Camminammo in silenzio per un isolato, poi io mi fermai a 
guardare la vetrina di un negozio di articoli da regalo che esponeva 
magnifiche sculture in legno di esemplari della fauna di Peponi. 

«Che meraviglia!» esclamai indicando un cornasciabola e un 
lossodonte, ognuno alto venti centimetri alla spalla. 

«Le intagliano i Baroni, una tribù stanziata circa seicento chilometri 
a sudest di qui» mi informò Masterson. «Probabilmente sono i 
migliori artigiani del legno su tutto il pianeta.» 


Sul cornasciabola era esposto un cartellino del prezzo, le cui cifre 
però non avevano alcun senso per me. 

«Quanto è in crediti?» chiesi. 

«Circa seicento» rispose. «Ma se le piacciono le sculture Baroni non 
le compri qui a Berengi. Qui tutti i prezzi sono triplicati per via dei 
turisti. Invece esca dalla città trecento chilometri e potrà avere lo 
stesso oggetto per duecento crediti, o se trova un negoziante 
incredibilmente affamato, forse riuscirà a mercanteggiare fino a farlo 
scendere a centocinquanta.» 

Camminammo ancora un po’ e infine ci trovammo all'hotel 
Equator, con il famoso Albero dei Messaggi che svettava al centro del 
suo ristorante all'aperto. 

«Ai vecchi tempi, coloni e cacciatori si scambiavano messaggi 
appiccicandoli all'albero» spiegò Masterson. «Allora una storico 
avrebbe potuto recuperare tutto il materiale necessario alle sue 
ricerche semplicemente leggendo l'albero a distanza di qualche mese.» 

«Ci sono ancora dei messaggi» osservai. 

«Quasi tutti per cercare prostitute» disse con disprezzo. «Non è 
proprio lo stesso.» 

«I doni della civilizzazione» osservai sardonico. 

Riprendemmo il cammino e dopo poco raggiungemmo un 
ristorantino gestito da un Canphorita dall'aria arrogante. 

«Ecco un pezzo della nuova storia di Peponi» osservò Masterson 
indicando il ristorante. 

«Davvero?» 

Annuì. «Sam Jimana era probabilmente il più in gamba e il più 
eloquente della nuova generazione di politici di Peponi. Non amava 
molto gli umani; immagino abbia frequentato il college su uno dei 
Gemelli di Canphor. Dopo Buko Pepon era forse il politico più 
popolare del pianeta, e molti credevano sarebbe diventato presidente 
alla morte del Vecchio o al suo ritiro dalla scena. Jimana aveva un solo 
problema grave: era un Kia e non un Bogoda.» Masterson indicò un 
tavolo accanto alla finestra. «Era seduto lì quando venne assassinato 
cinque anni fa. I Kia cercarono di far ricadere la colpa su Pepon, ma 
non riuscirono mai a esibire alcuna prova.» 


«L'assassino è mai stato catturato?» chiesi. 

«Non proprio. Oh, Pepon costrinse qualche povero bastardo 
Sorotoba a confessare e lo fece giustiziare, ma nessuno credette mai 
che fosse il vero assassino.» 

Continuammo a camminare, fermandoci spesso davanti alle 
vetrine. Masterson continuò a indicarmi punti di importanza storica 
finché, dopo un paio d'ore, il cielo cominciò ad annuvolarsi. 
Tornammo all'hotel Royal, scampando per meno di cinque minuti a 
un nubifragio tropicale. 

Io andai direttamente in camera, mentre Masterson si fermò al 
bancone della reception per controllare se ci fossero messaggi per lui e 
fare qualche videochiamata. Lo scanner della sicurezza identificò in 
pochi istanti l'impronta digitale del mio pollice e la porta scivolò 
all’interno della parete, mostrando un salottino piccolo ma molto 
pulito. Le finestre erano circondate da ologrammi a colori di 
lossodonti e felidemoni, e sopra il caminetto stava appesa un'incisione 
piuttosto rozza di una danzatrice nativa. Su un tavolino c'era una 
cesta di frutta con un bigliettino in elegante grafia terrestre che mi 
informava trattarsi di un regalo della direzione. 

La mia camera, sulla sinistra, conteneva un letto oversize, una 
scrivania, una sedia e un oloschermo. Possedeva un bagno 
comunicante: durante un'intera settimana di volo sull’astronave 
avevo usato solo docce a secco, per cui decisi di permettermi il lusso 
di un lungo bagno caldo in acqua vera. 

Una volta emerso dalla vasca mi crogiolai davanti al getto di aria 
calda quando sentii bussare alla porta. Mi avvolsi in un asciugamano, 
uscii nel salottino e ordinai alla porta di ritirarsi. 

Masterson entrò, mi diede un'occhiata e sorrise. 

«Che succede?» chiesi. 

«Spero che si sia portato qualcosa di un po’ più elegante. Buko 
Pepon l’ha appena mandata a chiamare.» 
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Il palazzo presidenziale sorgeva nel cuore di Berengi, davanti alla 
struttura cilindrica di ventitré piani del nuovissimo hotel Vainmill. 
Mentre ci avvicinavamo, quattro guardie native in uniformi adorne di 
spalline e fascia dorata ci ordinarono di fermarci con un cenno. 
Masterson scese, annuì con il capo verso di loro ed essi risposero 
all'istante con un saluto militare. 

«Capolinea» annunciò. Io scesi e lo seguii su per un'impressionante 
scalinata che conduceva nel salone di ricevimento principale, 
un'elegante stanza ottagonale con un soffitto alto quasi dieci metri e 
un paio di lampadari di cristallo importati dal sistema di Atria. Vidi 
altre guardie, anch'esse native, e chiesi a Masterson dove fossero gli 
umani del servizio di sicurezza. 

«In giro» rispose. 

«Non li vedo.» 

Sorrise. «Non deve vederli.» 

Mi accompagnò fino a un piccolo ascensore. 

«Se non fosse con me» disse «adesso li vedrebbe.» 

Salimmo fino al quarto e ultimo piano. L'ascensore ci lasciò in un 
foyer rivestito di marmo, dal soffitto a cupola, decorato con 
bassorilievi di nativi in diversi costumi tribali. Un gigantesco 
cornasciabola impagliato, dall'aspetto sorprendentemente realistico, 
montava di guardia al foyer, a capo chino, con le lunga corna ricurve 
pronte a difendere gli alloggi privati del presidente del pianeta. Alle 
pareti facevano bella mostra dipinti e ologrammi donati da politici o 
celebrità che avevano apprezzato le molte bellezze di Peponi. Ad 
attrarre la mia attenzione furono in particolar modo una scultura 
astratta di Morita, un importante artista proveniente dai margini del 


Braccio della Spirale, e un busto di Buko Pepon in oro massiccio, ma 
erano quasi tutti notevoli. 

Masterson mi concesse alcuni istanti per guardarmi intorno, poi mi 
accompagnò a una porta su un lato del foyer. 

«Qui la devo lasciare» annunciò. 

«Non entra con me?» chiesi sorpreso. 

«Non ci si presenta al presidente in pantaloncini corti e camicia 
sporca» spiegò con un sorriso. «E poi non sono stato invitato.» 

«Dove posso trovarla quando avrò finito?» 

«Se avrò ancora l’incarico di occuparmi di lei, l’aspetterò proprio 
qui.» 

«Bene» dissi tendendogli la mano, «se non altro, è stato un piacere 
conoscerla.» 

«Oh, sono sicuro che ci incontreremo ancora. Non so che cosa il 
presidente abbia in mente per lei, ma immagino che si tratterrà su 
Peponi per un po’. Il Vecchio riesce a essere molto convincente.» 

«Vedremo» dissi con noncuranza, poi mi avvicinai alla porta che 
scomparve per lasciarmi passare e si richiuse immediatamente alle 
mie spalle. 

Mi trovai in un ufficio immenso. La parete di fondo, 
completamente di vetro, si affacciava su boulevard Buko Pepon, 
mentre le altre tre mostravano ognuna un ologramma a grandezza 
naturale di Pepon, accompagnato da una didascalia in terrestre. Il 
primo, L'esilio, lo rappresentava a un angolo di strada di Deluros VIII 
mentre esortava i suoi ascoltatori umani a liberare il suo popolo dai 
ceppi del colonialismo; nel secondo, L’incarcerazione, lo si vedeva 
seduto nella minuscola cella della prigione di Balimora; il terzo, Il 
trionfo, lo mostrava in completo e mantello di diavolo della prateria 
mentre pronunciava il giuramento prima di entrare in carica davanti a 
un pubblico di centinaia di migliaia di suoi connazionali festanti. 

Pepon in persona sedeva su una comoda poltrona dietro una 
grande scrivania di legno lucido, con un cigarillo tra le dita della 
destra e un posacenere di quarzo intagliato a mano davanti a sé. 
Anche se pensavo fosse vicino ai cent'anni, il suo torace ampio e 
sporgente e le sue spalle larghe lo facevano apparire forte e vigoroso, 


malgrado i fili bianchi che gli screziavano i peli del volto. Indossava 
un completo formale di taglio classico e gioielli (alcuni anelli, un 
orologio, una spilletta) tempestati di diamanti. Il suo colore rossastro, 
le fessure verticali delle pupille e le strisce blu sul collo, simili a 
branchie, stonavano meno di quanto mi sarei aspettato. 

«Signor Breen» disse con voce profonda e ben intonata, mentre si 
alzava e mi veniva incontro con la grande mano protesa. «Non vedevo 
l'ora di conoscerla. La ringrazio di essere venuto.» 

«Non mi sono mai rivolto direttamente al presidente di un pianeta» 
dissi prendendogli la mano. «Non so bene come dovrei chiamarla.» 

«Signor presidente o signor Pepon, come preferisce» rispose. La 
pupilla gli si contrasse mentre si spostava in un punto più luminoso 
dell'ufficio per accogliermi. «Spero che per lei sarò diventato 
semplicemente Buko quando tornerà a casa. Si accomodi, prego.» 

Mi sedetti su una poltroncina di pelle davanti alla scrivania e lui 
tornò al suo posto. In quel momento entrarono due servi in livrea, uno 
con una bottiglia di brandy Alphard, l’altro con un paio di grandi 
bicchieri. Quello con la bottiglia mostrò l'etichetta a Pepon e riempì un 
bicchiere a testa. Il presidente annuì, al che i due si voltarono 
immediatamente e se ne andarono senza aprire bocca. 

«Non so dirle quanto mi faccia piacere che lei abbia accettato il mio 
invito, signor Breen» disse. Sollevò il bicchiere. «Alla sua salute.» 

«E alla sua, signor presidente» dissi. 

Bevve un sorso. «Molto buono» osservò. «Alcuni prediligono i 
vigneti di Valkerie, ma io preferisco sempre un buon brandy di 
Alphard.» 

«È solo da poco che me li posso permettere» ammisi, «ma si tratta 
di un piacere che non credo faticherò a coltivare.» 

Rispose con un riso basso e profondo, un suono alieno eppure in un 
certo senso rassicurante. Cominciai a comprendere che cosa avesse 
inteso dire Amanda Pickett riguardo al suo carisma. Il suo grande 
ufficio sarebbe dovuto sembrare vuoto, eppure lui pareva riempirlo 
con la sua presenza. 

«Mi dica, signor Breen, che cosa pensa del nostro pianeta?» 

«Molto bello, almeno, per quel poco che ho visto.» 


«È magnifico. Nel corso della sua permanenza spero avrà modo di 
visitare alcuni dei nostri parchi naturali. Ne siamo molto orgogliosi, e 
abbiamo strutture turistiche di prima qualità.» 

«Così mi è stato detto.» 

«Spero che lei non sia un patito della caccia.» 

«No, signore. Non ho obiezioni verso i cacciatori, ma uccidere gli 
animali non mi ha mai attirato.» 

«Sono lieto che la pensi così, signor Breen, perché di recente ho 
firmato un decreto che vieta ogni genere di caccia nel Grande 
Continente Orientale e stabilisce limiti molto severi all'attività 
venatoria nel resto del pianeta.» Si interruppe. «Non potevo più 
permettere che proseguisse lo sterminio dei nostri animali selvaggi. 
Non si tratta solo di un'eredità d’inestimabile valore, ma da un punto 
di vista più pratico è ciò che attira turisti su Peponi, e il turismo è 
assolutamente vitale per la nostra economia.» 

«Mi fa piacere sapere di tutti questi sforzi per salvare la fauna 
selvatica» dissi, e lo pensavo davvero. 

«Vorrei solo aver potuto fare qualcosa prima che lossodonti e 
cornasciabola si estinguessero del tutto.» Aspirò dal cigarillo. «A 
proposito, sono desolato per la morte di Amanda.» 

«L'ho incontrata una volta sola» dissi chiedendomi quando sarebbe 
arrivato a spiegarmi lo scopo della mia visita, «ma è stata una padrona 
di casa dall’ospitalità eccezionale.» 

«Una buona amica» osservò «e una scrittrice di talento. I miei giorni 
su Peponi è un autentico capolavoro.» Si fermò. «Anche lei ha talento, 
signor Breen.» 

«La ringrazio.» 

«Ho letto la sua biografia di August Hardwycke e l’ho trovata una 
ricostruzione assai evocativa di un'epoca passata della storia di 
Peponi.» 

«L'apprezzo molto, signore» dissi. «Anche se non sono nella stessa 
categoria di Amanda Pickett.» 

«Non si sminuisca, signor Breen. Ho letto anche Gli espatriati, 
un'eccellente presentazione di un aspetto della Crisi che su Peponi 
tende a venire trascurato al giorno d'oggi.» 


«Sono lieto che non l'abbia offeso.» 

Sorrise con disinvoltura. «A quei tempi eravamo tutti più giovani e 
più irruenti. No, non mi ha offeso.» 

Non sapevo che cosa aggiungere, perciò decisi di sorseggiare il 
brandy e di aspettare che fosse il mio ospite a continuare la 
conversazione. 

«Entrambi sono libri eccellenti» disse Pepon. «E sa che cos'è stato a 
colpirmi di più in loro?» 

«No, signore.» 

«L'assoluta invisibilità dell'autore.» 

«Davvero?» chiesi stupito. «Non mi sembra necessariamente un 
pregio.» 

«Ha l’aria perplessa, signor Breen» disse. Si accorse di avere finito il 
cigarillo, ne scartò uno nuovo e lo accese. «Forse è meglio che 
chiarisca la mia affermazione. Intendo dire che, nonostante lei abbia 
scritto un intero libro su uno dei grandi cacciatori di Peponi e vi abbia 
incluso una sezione di particolare suggestione relativa al massacro 
nell’enclave di Bukwa, non ho capito quali fossero i suoi sentimenti 
personali nei confronti della caccia finché lei non li ha manifestati 
espressamente poco fa. E tuttora ignoro la sua opinione riguardo ai 
Kalakala.» Si fermò. «Oh, so che condanna la loro sollevazione fin 
dall'inizio: quello che non so è se pensa che i torti da essi subiti 
giustificassero le loro azioni.» Mi osservò. «In altre parole, lei riporta 
gli avvenimenti come li ha uditi, lasciando al lettore la facoltà di 
interpretarli nel modo in cui crede. Un atteggiamento che approvo.» 

«Grazie» dissi. 

«Permette una domanda, signor Breen?» 

«Certo, signor presidente.» 

«Se un membro dei Kalakala le avesse spiegato perché sentissero la 
necessità non solo di scendere in guerra ma anche di compiere azioni, 
per così dire, discutibili, avrebbe riportato quella dichiarazione in 
modo imparziale?» 

«Non era quello l’obiettivo del mio libro, signore» risposi. «A me 
interessava intervistare gli umani superstiti.» 

«D'accordo» disse, e mi accorsi che cercava di celare la sua 


impazienza. «Lasci che le ponga la questione in termini diversi. Che 
cosa ha pensato personalmente dei metodi di Felicia Preston?» 

«Ritengo siano stati molto efficaci.» 

«Questa è la sua opinione dal punto di vista tattico» disse. «Le ho 
chiesto che cosa ne ha pensato personalmente.» 

«Non credo che la tortura e le mutilazioni siano mai giustificati.» 

Sorrise. «Ecco la risposta che avevo sperato di sentirle dire.» 

«Sono lieto che la soddisfi, signor presidente» dissi mentre mi 
domandavo dove stesse andando a parare la conversazione. 

Rimase a osservarmi per quello che mi parve un tempo molto 
lungo. «Penso che lei sia l’uomo giusto per il lavoro» disse alla fine. 

«Quale lavoro?» 

«Signor Breen, da quando Peponi ha raggiunto l'indipendenza e io 
ne sono divenuto il presidente, sono state pubblicate diciassette mie 
biografie. Sarei meno che ingenuo se non le dicessi che sono tutte 
elogiative, anche se in diverso grado.» Si fermò. «A ogni modo, sono 
state scritte tutte da nativi di Peponi, e praticamente non hanno avuto 
alcuna diffusione al di fuori del nostro pianeta.» Mi sorrise. «Let, 
d'altro canto, è un umano che può vantare due libri di successo, 
entrambi su diversi aspetti di Peponi, e non privi di un certo valore 
letterario. Se lei scrivesse la mia biografia, non ho dubbi che 
circolerebbe per l’intera Repubblica, e soprattutto su quei pianeti che 
dobbiamo convincere a fornirci aiuti o assistenza tecnologica. Capisce 
dove voglio arrivare, signor Breen?» concluse afferrano il bordo 
dell'enorme scrivania con le sue mani massicce e sporgendosi verso di 
me. 

«Vuole che scriva la sua biografia.» 

«Esatto.» 

«Perché ha scelto me?» chiesi. «Ci sono scrittori più validi.» 

«Forse, ma tra le sue credenziali letterarie e la sua propensione a 
non esprimere giudizi di valore, nessuno è adatto al mio scopo più di 
lei.» 

«Continua a menzionare il fatto che nei miei libri non entrino le mie 
opinioni personali» dissi. «Ma su che cosa, esattamente, lei si aspetta 
che mi trattenga dall’esprimere opinioni personali?» 


«Posso parlarle con franchezza, signor Breen®» 

«Se diverrò il suo biografo, sarebbe un'ottima abitudine da 
prendere.» 

«Peponi non è il tipico pianeta coloniale della Repubblica. Al loro 
arrivo gli umani non hanno trovato alcuna civiltà raffinata, dotata di 
una tecnologia che le consentisse i viaggi spaziali. Hanno trovato 
invece un pianeta primitivo abitato da popoli primitivi, molti dei quali 
giustamente definiti selvaggi. Non avevamo una lingua scritta e le 
nostre conoscenze tecnologiche non andavano oltre la capacità di 
accendere un fuoco e fabbricare rozze armi. Non avevamo nemmeno 
scoperto la ruota.» Si interruppe. «Un tempo la nostra vita era 
semplice, quando vivevamo in armonia con la natura e Peponi era 
davvero un paradiso per noi. Verrà un tempo, si spera in un futuro 
non troppo remoto, in cui tornerà a essere un paradiso, anche se di un 
genere del tutto diverso. Ma in questo momento della nostra storia ci 
troviamo in una fase di passaggio. A nessun'altra razza, forse, è mai 
stato chiesto di compiere un passaggio di tale entità.» Finì il suo 
brandy, si rimise il cigarillo in bocca e proseguì: «Se accetta l’incarico, 
signor Breen, le sarà concessa assoluta libertà di spostarsi dove vuole 
su Peponi e di porre domande a chiunque. Nel corso della sua ricerca 
potrà certo imbattersi in critiche accese verso di me e il mio governo. 
Alcune di queste critiche la scontenteranno, altre potranno 
terrorizzarla. Sentirà la verità, sentirà menzogne e dicerie, e non 
possiederà le conoscenze necessarie a distinguere l'una dalle altre. 
Perciò mi serve un uomo che semplicemente osservi e riferisca, senza 
giudizi di valore. La aiuterò in qualunque modo mi sarà possibile e le 
permetterò di accedere ai miei archivi. Le chiedo solo, prima di 
scrivere qualcosa che possa apparire denigratorio nei riguardi di 
Peponi o dei miei, di discuterlo con me in modo che possa aiutarla a 
chiarirsi le idee». 

«Non mi censurerà?» 

«Ha la mia parola, signor Breen.» 

«Mi permetta di assicurarmi di avere compreso la sua offerta. Posso 
parlare con chiunque, umano o nativo, senza riserve?» 

«Esatto.» 


«Avrò accesso ai suoi documenti privati?» 

«SÌ, all'infuori di quelli legati alla sicurezza del pianeta.» 

«Avrò tutte le spese pagate?» 

«Certamente.» 

«Disporrò di Ian Masterson come guida e interprete?» 

Rifletté per alcuni istanti. «Pensavo a un membro della mia razza. 
Molti pepon non parlerebbero liberamente con una coppia di umani, 
soprattutto se uno dei due è il famigerato Ian Masterson. Ma se 
proprio insiste per avere lui...» 

Scossi la testa. «No. Mi affido al suo giudizio in materia, signore.» 

«Altre domande?» 

«Sì. Ha gia preso accordi con un editore?» 

«No, ma posso servirmi della mia influenza per trovarne uno nel 
caso lei incontrasse qualche difficoltà.» 

«Quanto tempo ho per scrivere questo libro?» 

«Sono piuttosto vecchio e ho numerosi acciacchi. Mi piacerebbe 
vederlo concluso e pubblicato prima di morire.» 

Avrei voluto chiedergli quanto ancora si aspettava di vivere, ma mi 
parve una domanda tremendamente inopportuna. 

Mi osservò di nuovo. «Bene, signor Breen. Affare fatto?» 

Valutai la sua offerta per un istante e annuii. «Affare fatto.» 

«Eccellente!» disse ridendo soddisfatto. «Mi permetta di offrirle una 
specialità del mio pianeta prima di salutarla.» 

«Ne sarei onorato.» 

Premette un pulsante sulla scrivania ed entrò un altro servo in 
livrea con un vassoio d’argento su cui erano disposti rotolini di carne 
grigliata. 

«Ha mai assaggiato uno dei nostri animali selvaggi, signor Breen?» 
chiese. 

«No.» 

«Allora mi permetta di offrirle del mantodargento preparato 
apposta per lei» disse in tono di grande generosità. «Probabilmente 
non avrà più occasione di mangiare carne che non sia di iperbovino 
per il resto della sua permanenza su Peponi.» 

«Questo per qualche motivo?» chiesi assaggiando un pezzetto di 


mantodargento. Lo trovai un po’ selvatico ed eccessivamente speziato. 

«I motivi sono due, signor Breen» disse Pepon. «Innanzitutto, la 
maggior parte dei membri della mia razza preferisce gli animali 
domestici alla selvaggina. In secondo luogo, la caccia è stata proibita 
in questo continente.» 

«Me n'ero scordato» dissi, e prima di riuscire a trattenermi, 
aggiunsi: «Allora come se l'è procurato?». 

«Un privilegio presidenziale.» 

«È squisito» commentai con più entusiasmo del reale. 

«Sapevo che le sarebbe piaciuto» disse evidentemente compiaciuto. 
«Da bambino, andavo a caccia di mantidargento con una lancia che mi 
ero costruito da solo.» 

«Mi sembrava avesse detto che il suo popolo preferisce gli 
iperbovini» osservai. 

«Sono sempre stato diverso dagli altri.» A un suo cenno del capo il 
servo poggiò il vassoio sulla scrivania e uscì. Pepon diede un'occhiata 
all'orologio ornato di gemme. «Tra venti minuti devo partecipare a 
una riunione di bilancio, signor Breen. Ma fino ad allora, dato che lei 
sarà il mio biografo, sono a sua disposizione. Desidera farmi delle 
domande?» 

Decisi di cominciare con una semplice. 

«Perché ha smesso di chiamarsi Robert Prekina?» 

«Robert è un nome umano, e io non lo sono. Buko era il nome di 
mio nonno.» 

«E Pepon?» 

Si strinse nelle spalle. «Una scelta a effetto. Dopo aver trascorso 
quindici anni su Deluros VIII a tenere discorsi per la libertà di Peponi, 
scelsi un nome che la gente avrebbe associato al mio pianeta.» 

Lo fissai dritto nei suoi grandi occhi felini. «Prima o poi dovrò 
chiederle se ha avuto rapporti con i Kalakala.» 

«No, signor Breen, non ho avuto niente a che fare con loro. 
Avevamo lo stesso obiettivo, ma disapprovavo i loro metodi.» 

«Che cosa significa Kalakala?» 

Scrollò le spalle con un gesto eloquente. «Non ne ho idea.» 

«Non è una parola Bogoda?» 


«Non è una parola di alcun linguaggio parlato su Peponi.» 

«Ciò significa che qualcuno l’ha coniata» osservai. «Chi?» 

«Davvero, non lo so. Forse fu James Praznap, il loro comandante 
militare.» 

«Lo stesso James Praznap cui hanno intitolato avenue Praznap?» 

Annuì. «Il popolo ha bisogno di eroi. Fu un grande combattente per 
la libertà.» 

«Pensavo disapprovasse i Kalakala.» 

«I loro metodi, non il loro obiettivo, signor Breen» ripeté. «Sa, ho 
letto e riletto con attenzione Gli espatriati, e ho notato che lei ha 
omesso un fatto assolutamente cruciale.» 

«Sì? E sarebbe?» 

«Durante la Crisi del Kalakala furono uccisi meno di cinquecento 
umani, a fronte di oltre ottantamila Bogoda massacrati.» 

«La spiegazione che mi sono dato è che più della metà di loro erano 
Bogoda leali al governo coloniale e finirono uccisi per mano dei 
Kalakala.» 

«È esattamente questo il motivo per cui deve credermi quando le 
dico di non essere a conoscenza di tutti gli aspetti del movimento dei 
Kalakala, tra cui il significato stesso della parola. Non esorterei mai i 
Bogoda ad ammazzarsi a vicenda.» 

«Non ho detto che non le credo» risposi, accorgendomi di non aver 
finito il brandy e bevendone un altro sorso. «Mi è stato suggerito che 
la parola Kalakala sia stata creata perché facile da ricordare. Le viene in 
mente qualche altro motivo?» 

«Sì» disse. «Dato che non esiste in alcun idioma tribale, credo 
dovesse servire come slogan per tutte le tribù.» 

«Ma non fu così» osservai. 

«No.» 

«Il fatto che le altre tribù non si siano schierate al fianco dei Bogoda 
ha lasciato strascichi pesanti?» 

«Altroché. Ho fatto del mio meglio per avere un governo misto, ma 
dovrò aumentare gli sforzi.» Si fermò. «Il mio stesso popolo è 
alquanto costernato perché ho invitato i membri di tutte le tribù a 
prendervi parte e non ho mai avuto un vicepresidente Bogoda.» 


Sospirò. «Un giorno farò capire loro di non essere più un Bogoda, ma 
un cittadino di Peponi che per caso è nato in una tribù Bogoda.» 

Stavo per chiedergli se sapesse chi aveva ucciso Sam Jimana, il 
giovane politico Kia del cui omicidio mi aveva parlato Masterson 
alcune ore prima, ma mi dissi che sarebbe stata una domanda troppo 
audace, perciò passai i pochi minuti che mi restavano a informarmi 
riguardo ai suoi progetti per le fattorie comunali, la rete di canali 
d'irrigazione, gli uffici turistici e così via. 

Alla fine controllò di nuovo l'ora. 

«Temo che la nostra discussione debba concludersi, signor Breen.» 

«Sarà possibile riprenderla domani?» 

Scosse la testa. «No. Ho un volo per il Grande Continente 
Occidentale. Riparleremo al mio ritorno.» 

«Quando?» 

«Tra una settimana, spero: di sicuro non più di due.» Si alzò e mi 
accompagnò alla porta da cui ero entrato. «E adesso, signor Breen, mi 
dispiace ma devo salutarla. Mi permetta di ripeterle quanto sono lieto 
che lei abbia accettato l’incarico.» 

«Dove incontrerò la mia nuova guida?» 

Sorrise. «Appena dietro la porta. La sta aspettando.» 

«Davvero?» 

«Persino uomini pieni di energia come Ian Masterson hanno 
bisogno di riposo ogni tanto» disse, per poi aggiungere: «Mi sento in 
dovere di avvertirla che l'aspetto della sua nuova guida potrà 
sorprenderla, ma che si tratta di un giovane intelligente e capace, con 
un futuro molto promettente». 

«Perché dovrebbe sorprendermi?» 

«Alcuni membri del mio popolo hanno aderito al cosiddetto 
Movimento Purista. Ritengono che la protratta frequentazione con gli 
umani abbia corrotto Peponi e hanno adottato diverse forme di 
abbigliamento tribale come segno di protesta.» 

«Non è pericoloso?» chiesi nervosamente. 

Pepon rise. «Mio caro signor Breen, la persona che sta per 
conoscere guida un veicolo costruito su Spica II abita in un 
appartamento pieno di prodigi tecnologici realizzati dagli uomini e ha 


ricevuto la propria istruzione su un pianeta umano.» Si interruppe. 
«Nessuno degli aderenti al Movimento Purista desidera tornare 
davvero a vivere nelle praterie: vogliono solo esibire una 
manifestazione di orgoglio per la nostra razza. I loro abiti sono una 
semplice posa, che prima o poi finiranno con l’abbandonare.» 

A quel punto la porta si aprì, l’attraversai per entrare nel foyer e si 
richiuse alle mie spalle. 

Mi trovai davanti a un nativo tarchiato che al mio occhio ancora 
non avvezzo parve all’inizio di mezza età. Aveva il volto rasato 
secondo un disegno caratteristico e sembrava non indossare nulla 
all'infuori di una veste colorata e sandali di cuoio. Portava al collo un 
paio di collane di perle. Era curioso, ma il suo aspetto appariva in un 
certo senso appropriato, di certo più di quanto non fosse per la maggior 
parte dei nativi, eccettuato sempre Pepon, nei loro abiti umani. 

«Signor Breen?» disse avvicinandosi. 

«SÌ?» 

«Sono Nathan Kibi Tonka. Il presidente Pepon mi ha chiesto di 
farle da guida e da interprete. Sono a sua disposizione finché il 
presidente non tornerà dal suo imminente viaggio.» Si fermò, 
imbarazzato. «Mi chiami pure Nathan.» 

«Bene, Nathan» dissi tendendogli la mano. «E lei può chiamarmi 
Matthew.» 

«Vuole che la riaccompagni al suo albergo?» chiese afferrandomi la 
mano nella sua stretta poderosa. «O forse preferisce un assaggio della 
vita notturna di Berengi? Ci sono molti club dedicati agli umani.» 

«In realtà» dissi «quello che mi piacerebbe davvero è mettere 
qualcosa sotto i denti. Perché non mi fa compagnia in modo da 
conoscerci un po’ meglio?» 

Annuì e mi condusse verso l'ascensore, che ci portò al piano 
principale. Quando uscimmo per strada ci si avvicinò un lussuoso ed 
elegante veicolo nero. Ne scese un poliziotto in uniforme che salutò 
Tonka e ordinò allo sportello posteriore di aprirsi. 

«Preferirei sedermi davanti» dissi. 

L'uomo mi guardò preoccupato, come se non avesse mai udito 
prima una simile richiesta. 


«Da lì vedo meglio» spiegai. 

Tonka annuì e mentre prendeva posto alla guida il poliziotto 
ordinò allo sportello di chiudersi e alla portiera sul lato del passeggero 
di aprirsi. Salii a bordo e un attimo dopo stavamo scendendo lungo 
avenue Bakatula. Poche ore prima l'avevo percorsa insieme a Ian 
Masterson e mi aveva dato l'impressione di una strada animata, piena 
di negozi di articoli da regalo e venditori nativi. Adesso che era scesa 
la sera, su un'auto guidata da un alieno, le sagome degli edifici 
sembravano irregolari e i pedoni si confondevano con le ombre: mi 
resi conto allora, forse per la prima volta, che mi trovavo davvero su 
un pianeta alieno. 

«C'è qualche ristorante in particolare che le piacerebbe provare?» 
chiese Tonka. 

«Mi trovo su Peponi da meno di un giorno» risposi. «Perché non 
sceglie lei?» 

«In genere consiglio il caffè accanto all’Albero dei Messaggi 
dell’Equator» disse, «ma anche se la mia vettura è chiaramente 
contrassegnata come proprietà governativa, non mi sento a mio agio a 
lasciarla parcheggiata in centro la sera. Perché non andiamo all'hotel 
Royal? Lì dentro ci sono diversi ristoranti, e quando è stanco può 
semplicemente andarsene in camera.» 

«Per me va bene» risposi, e meno di cinque minuti dopo Tonka 
accostò accanto all'ingresso principale del Royal. Un portiere ci 
accolse e poi portò l'auto in un parcheggio privato. 

«C'è molta criminalità a Berengi?» chiesi mentre entravamo nel più 
piccolo dei due ristoranti dell'hotel. 

«Abbastanza» rispose stringendosi nelle spalle. «Ma sembra che la 
situazione stia peggiorando.» 

«Perché?» 

«Non per la natura delle persone. Non vorrei che tornasse a casa 
convinto che tutti i pepon siano ladri.» Rivolse un cenno a un 
cameriere. «Il fatto è che l'economia di Berengi non basta a sostenere il 
suo milione e passa di abitanti, e ogni settimana migliaia di altri si 
riversano in città. Molti sono poveri, e per vivere non hanno scelta se 
non rubare.» Si interruppe, cercando di riordinare le idee. «In genere il 


pepon è fin troppo generoso. Non si rifiuterebbe mai di condividere il 
cibo e l'alloggio con lei, né metterebbe mai le mani nelle tasche di un 
concittadino. Tuttavia vede i turisti, e alcuni funzionari governativi, 
sborsare in un giorno più soldi di quanti lui ne guadagni in un anno, e 
l'impulso di impossessarsi di un po’ di quella ricchezza diventa quasi 
irresistibile.» Si fermò. «Nella prossima mezz'ora lei spenderà, solo 
per una cena, lo stipendio medio mensile di un cittadino di Berengi.» 

Il cameriere ci venne incontro e ci condusse a un tavolino in 
disparte sul fondo della sala. Mi accorsi che Tonka era l’unico pepon 
nel ristorante, ma nonostante il suo abito tribale nessun avventore 
parve badare a lui. 

«Che cosa faceva prima di entrare al servizio del governo?» chiesi. 

«L'insegnante» rispose Tonka. «Ero il solo della mia gente ad avere 
frequentato la scuola missionaria, e sentivo fosse mio dovere 
trasmettere quanto avevo imparato. Avevamo una piccola scuola nei 
pressi del lago Jenapit.» Si interruppe, ricordando la scena. «Il tetto era 
fatto di paglia, e dovemmo tagliare delle finestre nelle pareti per 
lasciare entrare la luce. Insegnavo tutte le materie ad allievi di ogni età 
in un'unica aula.» 

«Perché ha lasciato quel lavoro?» 

«Tre miei studenti furono ammessi all'università di Berengi» disse. 
«Una volta laureati tornarono al villaggio a rompersi la schiena come 
pescatori, perché a Berengi non c'erano posti di lavoro dove potessero 
mettere a frutto la loro istruzione. Capii allora che stavo solo 
riempiendo loro la testa di nozioni inutili e illusorie speranze in un 
futuro migliore. Decisi di entrare in politica per rendere quel futuro 
una realtà anziché una promessa mancata.» 

«La trovo una scelta encomiabile. Da quanto lavora per il 
governo?» 

«Tre anni» rispose con una punta di amarezza. «E come vede, non 
occupo ancora una posizione dove possa aiutare granché il mio 
popolo.» Si fermò. «Ma arriverà anche il mio momento» aggiunse in 
un improvviso slancio di determinazione. 

«Buko Pepon non ha in programma di creare nuovi posti di 
lavoro?» 


«Certo. Per farlo, però, occorre prima di tutto il denaro, una risorsa 
che su Peponi è sempre stata scarsa. Cinque o sei volte all'anno il 
presidente gira per la Repubblica cercando di attrarre investitori sul 
nostro pianeta, ma ciò nonostante ci servono più capitali di quanti sia 
riuscito a raccoglierne.» 

«Capisco» dissi osservandolo per alcuni istanti. «Detto per inciso, 
vedo che lei non porta alcun ornamento tribale.» 

«Sono un Begau. Questa collana» aggiunse sfiorandone una «è 
l’amuleto della mia tribù.» 

«Credo di non avere mai sentito nominare i Begau.» 

Sorrise. «Come la maggior parte degli alieni. La nostra è una tribù 
molto piccola, siamo solo in seimila. Viviamo sulle rive del lago 
Jenapit e ci guadagniamo da vivere pescando.» 

«In che college è andato?» 

«Ho frequentato l'università su Barios IV grazie a una borsa di 
studio.» Sorrise. «Un'esperienza sconcertante per uno che aveva 
vissuto tutta la vita in una capanna di paglia e non aveva mai portato 
un paio di scarpe fino al giorno in cui è salito a bordo dell'astronave.» 

«Dev'esserlo stata davvero.» 

Annuì. «Ero stato due volte a Berengi, perciò sapevo com'era una 
città, ma conoscere l'aspetto di una città è molto diverso dall’abitarci. 
A volte mi sembra che in me vivano due persone: il bambino nudo 
che ogni mattina si svegliava all'alba e saliva sulla sua canoa per 
andare a pesca e l'adulto che ha viaggiato tra le stelle e adesso lavora 
nel governo di Buko Pepon. Tra i due pare non esserci alcuna 
connessione, alcun punto di contatto.» 

«Entrambi vivono su Peponi» suggerii. 

«Se vedesse il mio villaggio e poi il mio ufficio, stenterebbe a 
credere che coesistano nella stessa galassia, figuriamoci sullo stesso 
pianeta.» 

«Mi piacerebbe vederli, l'uno e l’altro.» 

«Allora l’accompagnerò» rispose. «Dove altro vorrebbe che la 
portassi?» 

«Mi è stata concessa la completa libertà di recarmi dove preferisco» 
risposi. «Il fatto è che non ho idea di dove andare.» Mi fermai. 


«Avendo ricevuto l’incarico di scrivere la biografia di Buko Pepon, 
immagino che dovrei visitare anche i luoghi importanti per la sua 
storia personale: il suo villaggio natale, la cella dove fu incarcerato 
durante la Crisi, la locanda Cornasciabola, posti del genere.» 

Annuì. «Quando vuole cominciare?» 

«Domattina?» suggerii. 

«L'aspetterò nella lobby.» 

Il cameriere ritornò e io ordinai una bistecca di iperbovino e una 
tazza di caffè. Tonka si limitò a scuotere la testa quando l’uomo 
guardò verso di lui. 

«Non prende niente?» chiesi. 

«Non ho molta fame.» 

«Sicuro?» 

«Mangerò più tardi.» 

«Perché non ora?» 

«Non si offenda, ma non mangio cibo importato dagli umani.» 

«Pensavo che gli iperbovini fossero originari di Peponi.» 

«Perché ce li ha portati il commodoro Quincy.» 

«Avrebbe dovuto avvertirmi prima. Potevamo andare in un 
ristorante che servisse cibo di suo gradimento.» 

«A lei non piacerebbe.» 

«Non può saperlo. Alla prossima occasione insisto per fermarci in 
un ristorante nativo.» 

«Sicuro?» 

«Sicuro.» 

Sorrise. «Penso che sia l’inizio di una bella amicizia, Matthew.» 
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Nathan Kibi Tonka, ancora nel suo costume tribale Begau, passò a 
prendermi con un veicolo più robusto di quello della sera prima. 
Uscimmo dalla città e procedemmo verso nord per quasi un'ora 
attraverso l’arida distesa della savana, dopodiché la strada cominciò a 
salire leggermente. Il fogliame si fece più verde, l’aria più fresca, il 
paesaggio più mosso. 

«Ci stiamo avvicinando alle Verdi Radure» annunciò Tonka mentre 
attraversavamo numerose piccole fattorie, ognuna con un nugolo di 
bambini intorno alle capanne. «Il villaggio di Buko Pepon si trova a 
circa millecinquecento chilometri da qui in direzione nordovest.» 

«Non ho visto nemmeno un mantodargento negli ultimi 
cinquecento chilometri» osservai. 

«Gli animali non sono stupidi» ribatté Tonka. «Non ci mettono 
molto a capire dove corrono i confini dei parchi e delle riserve, e 
tendono a restare dove sono al sicuro.» 

«Però ne ho visti alcuni lungo la strada tra lo spazioporto e 
Berengi» obiettai. 

Sorrise. «Danneggia gli affari sparare agli animali davanti ai turisti 
di passaggio. Non sono molti i turisti, però, a venire nelle Verdi 
Radure, se non per scalare le montagne o visitare i parchi naturali, e 
questa strada non porta né alle une né agli altri. Perciò qualunque 
animale si fa vedere qui è quasi sicuro di finire ammazzato.» Sospirò. 
«È un peccato, perché a differenza delle Verdi Radure, questa terra è 
molto fragile. Vede quel bestiame?» chiese all'improvviso indicando 
un piccolo pascolo dove una decina di iperbovini brucava sotto lo 
sguardo annoiato di un giovane Bogoda, alto e snello. 

«Sl» 


«Solo in quel campo potrei mettere a pascolare quindici 
mantidargento e venti raficeri, e ne avrebbero di che vivere e 
riprodursi per sempre, perché appartengono all’ecosistema di Peponi. 
Ma se lì si piazzano dieci iperbovini, come ha fatto quell’agricoltore, 
nel giro di un anno tutta la vegetazione sarà sradicata, il pascolo 
ridotto in polvere e nulla vi crescerà per un'intera generazione.» 

«Perché non provano ad allevare animali selvatici, allora?» 

«Perché sono Bogoda e Sorotoba» disse. «E come i Siboni, misurano 
la loro ricchezza in base ai capi iperbovini che possiedono. Gli animali 
selvatici non valgono nulla.» 

«Vuole dire che alcuni di quegli iperbovini non saranno mai 
mangiati?» chiesi stupito. 

«Alla fine lo saranno tutti, ma prima passeranno di mano in mano 
molte volte. Li useranno per pagare una dote o l'incantesimo di uno 
stregone o chissa per che altro.» Scosse la testa. «No, costituiscono una 
parte così fondamentale dell'economia che non saranno mai 
rimpiazzati dalla selvaggina da allevamento.» 

«Se le Verdi Radure hanno un suolo migliore, perché non fanno 
pascolare lì gli iperbovini?» 

«Su Peponi ci sono seicento milioni di iperbovini» rispose Tonka. 
«Pascolano dovunque. E poi» aggiunse «gli agricoltori delle Verdi 
Radure hanno i loro problemi. Non ci tengono a dividere la terra con 
gli iperbovini.» 

«Mi hanno detto che le Verdi Radure sono l’area più fertile del 
pianeta. Che problemi potranno mai avere gli agricoltori?» 

«Troppi abitanti e troppo poche Verdi Radure. Capirà meglio 
quando lo vedrà con i suoi occhi.» 

Mentre continuavamo a salire, la campagna tornò a cambiare 
d'aspetto, ricoprendosi di boschi, e poi, di colpo, ci trovammo su un 
altopiano a forse 2500 metri sul livello del mare, una spianata di 
campi rigogliosi che ci si aspetta di trovare su un pianeta agricolo. 
L'aria era carica del profumo di vegetali, e persino capanne e baracche 
sembravano in migliori condizioni che quelle nella savana. 

Il veicolo rallentò e Tonka indicò sulla sinistra, a circa cinquanta 
metri dal bordo della strada, una decina di capanne dal tetto di paglia 


disposte in un ampio semicerchio. «Le vede?» 

«Che cos'è? Un villaggio?» 

Scosse la testa. «Una famiglia. Forse all’inizio l'agricoltore 
possedeva cinque ettari, ma quando i figli sono cresciuti e i parenti si 
sono trasferiti nella sua proprietà, la terra è stata divisa più volte, e 
adesso ci si trova con dieci famiglie ognuna con meno di mezzo ettaro 
a disposizione.» 

«E la terra che circonda i cinque ettari iniziali? Sembra coltivata a 
bacche da zucchero.» 

«Lo è, ma si tratta di un appezzamento molto ampio che quasi di 
sicuro appartiene a un funzionario governativo di Berengi o a uno 
degli umani rimasti qui dopo l'indipendenza.» 

«Chi è il maggiore proprietario terriero delle Verdi Radure?» chiesi. 
«Buko Pepon?» 

Annuì. «Sì. Subito dopo vengono l'Associazione Vainmill e il 
Cartello Courtnoy, entrambe conglomerate della Repubblica, 
possedute e controllate dagli umani, e a seguire quasi tutti i membri 
del governo di Pepon. Lui possiede direttamente l’intera tenuta un 
tempo di proprietà del commodoro Quincy insieme a diversi altri 
appezzamenti.» 

«Come è successo?» chiesi mentre riprendevamo velocità. 

«Ha passato quindici anni tra gli umani su Deluros VIII» rispose 
Tonka con una lieve sfumatura di ironia. «Evidentemente ha imparato 
bene la lezione.» 

«E nessuno ha obiettato?» 

«È il Padre di Peponi. Nessuno ha avuto da ridire.» 

«E le aziende?» continuai. «Di sicuro qualcuno avrà obiettato 
riguardo a quelle.» 

«Su quelle obiettano tutti, compreso Pepon. Ma le due società sono 
anche tra i maggiori investitori su Berengi, e non può permettersi di 
offenderle. Se lui toglie loro le terre, quelle potrebbero benissimo 
chiudere fabbriche e alberghi.» 

«Perciò che cosa succede al Bogoda qualunque, che non lavora 
come funzionario governativo?» chiesi mentre attraversavamo 
un'immensa tenuta agricola separata dai piccoli appezzamenti di 


sussistenza circostanti con un alto reticolato. 

«Quando i coloni lasciarono le Verdi Radure dopo l'indipendenza, 
il governo incamerò le loro terre, e nel caso di fattorie particolarmente 
ambite il cui proprietario umano non se ne fosse ancora andato, offrì 
loro un prezzo equo, insistendo finché non avessero accettato. 
Quando i funzionari ebbero preso ciò che volevano, cominciarono a 
suddividere la terra in appezzamenti di due ettari e mezzo o di 
cinque, assegnandone uno a famiglia fino a esaurimento. Tenga 
presente, però, che ci sono quasi venti milioni di Bogoda, e che non 
c'era, semplicemente, abbastanza terreno a disposizione. I fortunati 
che ne ricevettero divennero subito agricoltori di sussistenza. 
Purtroppo la loro produttività si è ridotta di molto rispetto all’epoca 
coloniale, dato che i nuovi proprietari non possono permettersi 
fertilizzanti o pesticidi.» 

«Gli agricoltori non riescono a unire le proprie risorse per 
acquistare ciò di cui hanno bisogno?» 

«Possiedono un'unica risorsa, la terra. Tanto per cominciare, non 
hanno denaro, e da quando si sono trasferiti qui non hanno eccedenze 
da vendere. E non si scordi che a ogni nuova generazione i lotti 
vengono divisi. Ormai molte famiglie hanno meno di un quarto di 
ettaro dove coltivare ciò con cui mantenersi per tutto l’anno.» Si 
interruppe e sospirò profondamente. «E così Peponi, che un tempo 
esportava cibo sui pianeti vicini, ora non riesce a sfamare nemmeno se 
stesso.» 

«Naturalmente avrete riflettuto a lungo sulla questione alimentare. 
Come pensate di risolverla?» 

Si strinse nelle spalle. «Non si può venire a capo di un problema del 
genere con una soluzione semplice. La via d'uscita deve toccare ogni 
aspetto della vita di Peponi. Per esempio, nonostante possa sembrare 
un'osservazione insensibile o addirittura crudele, l'introduzione delle 
vostre pratiche mediche nella nostra società ha contribuito in gran 
parte a questa situazione.» 

«Non la definirei un'osservazione crudele quanto sconcertante. Che 
cosa intende?» 

«Su Peponi la mortalità infantile è stata praticamente eliminata, ma 


i costumi della nostra società non si sono ancora adeguati al 
cambiamento delle circostanze. Una Peponi in media ha sette figli. 
Una scelta pratica, quasi obbligata, quando ci si poteva aspettare che 
cinque o sei morissero in tenera età, ma adesso, grazie alla medicina 
umana, stiamo assistendo a un'esplosione demografica proprio nel 
momento in cui la nostra terra si sta impoverendo. È indispensabile 
limitare la crescita della popolazione.» Si interruppe. «Il prossimo 
passo è eliminare la nostra dipendenza economica e alimentare dai 
raccolti e dal bestiame di altri pianeti. Proprio come gli iperbovini, che 
non sono originari di Peponi, stanno distruggendo le savane, le bacche 
da zucchero, che noi nemmeno consumiamo ma coltiviamo solo per 
l'esportazione, non appartengono all’ecosistema del pianeta. Questa 
non è la loro terra. Sottraggono alcuni minerali dalle Verdi Radure e 
da altre zone agricole, perciò il suolo diventa ogni anno meno fertile.» 
Sospirò. «Solo una volta risolti questi problemi, la redistribuzione dei 
terreni avrebbe un senso.» 

«E Pepon ha affrontato questi problemi?» 

«Buko Pepon ha quattro mogli e ventitré figli, e possiede più di tre 
milioni di iperbovini» rispose Tonka accelerando di nuovo. «Questo 
risponde alla sua domanda?» 

«Direi di sì» risposi amaramente. «Pepon sa che cosa lei pensa della 
situazione nelle Verdi Radure?» 

«Certo.» 

«Strano» mormorai. 

«Che cosa?» 

«In un certo senso non pensavo mi avrebbe assegnato una guida 
che potesse criticare il suo operato.» 

«Non mi fraintenda, Matthew» disse. «Ritengo Pepon il miglior 
presidente che potessimo avere. Combatté la battaglia per 
l'indipendenza di Peponi da solo e senza aiuti, quando la 
maggioranza del suo popolo si accontentava di una vita al servizio 
degli umani. Fu lui ad andare su Deluros a perorare la causa della 
nostra libertà, e lui a condurre quasi con le sue sole forze un popolo 
primitivo nell'era galattica. Non ci sono dubbi: è un grande leader.» Si 
fermò. «Solo, non è perfetto.» 


«Le altre tribù non obiettano al fatto che i Bogoda possiedano le 
Verdi Radure?» 

«Perché dovremmo? È la loro terra natale.» 

«Dall'esterno, mi sembra proprio si possa accusare Pepon di 
favoritismi verso la sua tribù.» 

Scosse la testa. «Non lo conosce. Forse il suo maggiore pregio è il 
trattamento imparziale che riserva a tutte le tribù. Le Verdi Radure 
appartengono ai Bogoda perché è così da sempre, ed è giusto e 
opportuno. Ma lui è il presidente dell'intero pianeta, non solo dei 
Bogoda.» Rallentò di nuovo per voltarsi verso di me. «Non penso che 
lei si renda conto del problema tribale che si è trovato ad affrontare 
quando divenne presidente. Per secoli i Siboni hanno razziato i 
villaggi dei Bogoda, sottraendo loro le donne e il bestiame. I Korani 
uccidevano qualunque membro di un'altra tribù mettesse piede nel 
loro territorio. I Sentabel chiedevano la secessione del Grande 
Continente Occidentale perché era stato scelto un Bogoda come 
presidente. Anche la mia tribù, i Begau, che è legata ai Bogoda, un 
tempo cacciava i Dorado come animali e fu a sua volta decimata dai 
Siboni e dai Kandabera.» Accostò e fermò l'auto ai margini della 
strada. «Gli umani possono cambiare pianeta come si cambiano 
d’abito, ma noi siamo costretti per nascita a continuare ad appartenere 
alla nostra tribù.» 

Si sciolse la veste colorata, scoprendo il torace e l'addome. Impresso 
nella carne, come da un marchio a fuoco, c'era un motivo consistente 
in due linee parallele, un esagono e tre cerchi. «Questo è il marchio dei 
Begau» spiegò. «Le due linee rappresentano i due fiumi che segnano i 
confini del nostro territorio; l’esagono sta per i sei guerrieri che quasi 
tre secoli fa ci salvarono dai Siboni; i cerchi simboleggiano i Bogoda, i 
Kia e i Braggi, cui siamo collegati. Lo stesso motivo compare qui» 
aggiunse sollevando la più grande delle due collane, e mi accorsi che 
era inciso in uno dei grani più grossi. 

«Questo è ciò che sono» proseguì indicando il marchio. «Sono un 
Begau dalla nascita e lo sarò finché muoio. Avevo dodici anni quando 
mi impressero questo marchio, e da quel giorno sono stato obbligato a 
difendere la mia tribù e il mio villaggio, e a uccidere coloro che sono i 


nostri nemici da sempre. Non devo fidarmi di nessuno che non sia un 
Begau. Non devo favorire un membro di un'altra tribù rispetto a un 
Begau, né testimoniare contro un Begau e a favore di un forestiero, 
non importa per quale crimine.» 

«E questo suo modo di rasarsi il volto?» chiesi. 

«In teoria, non devo permettere alla pelliccia di crescere fino alla 
morte dell'ultimo Siboni.» 

«È questa la dottrina dei Begau?» 

«Sì. Mantengo i simboli della tribù per il bene del mio popolo, ma 
di fatto ho rinunciato al tribalismo per il bene di Peponi, come tutti gli 
altri membri del governo. Decine di milioni, però, non hanno 
approvato questa scelta. Ecco perché ci serve un leader come Buko 
Pepon.» 

Si ricoprì, poi rimise in strada la vettura e riprese a guidare. 

«Circa dieci anni fa» proseguì, «quattro famiglie Sorotoba si 
trasferirono nella zona di Maracho, appena più a sud delle Verdi 
Radure. I Bogoda che vivevano laggiù non li volevano e minacciarono 
di scacciarli con la forza. Il giorno seguente si presentò Buko Pepon 
vestito con il costume tradizionale dei Sorotoba e disse ai Bogoda che 
se avessero inteso uccidere i Sorotoba avrebbero dovuto eliminare 
anche lui. Naturalmente quelli non osarono toccarlo con un dito, e 
nessuno a Maracho infastidì mai più i Sorotoba.» 

«Accadde davvero?» chiesi. «È sicuro che non si tratti di un 
episodio apocrifo?» 

«Due Sorotoba che conosco assistettero alla scena» mi garantì lui. 

«Il vostro presidente è molto coraggioso» dissi chiedendomi se un 
segretario della Repubblica dall'epoca di Jonathan Ramsey si sarebbe 
mai posto volontariamente in una situazione del genere. 

«E molto saggio e coraggioso» confermò Tonka. «Gli stessi umani 
che lo definirono un diavolo oggi lo omaggiano come un grande 
statista.» Sorrise. «Sa perché il tasso di criminalità a Berengi non è più 
alto di quanto già non sia?» 

«Perché?» 

«Perché ogni due o tre settimane Buko Pepon si fa un giro a piedi 
da solo, la sera, per i sobborghi. Di tanto in tanto indossa il suo 


mantello di diavolo della prateria e parla con la gente, ma a volte 
veste come qualsiasi altro cittadino. I residenti lo sanno, e il numero di 
aggressioni violente è calato in misura notevole, dato che nessuno 
vuole trovarsi nei panni dell'assassino del presidente.» 

«A me sembra quasi una pazzia» commentai. «Un giorno o l’altro si 
imbatterà di sicuro in qualcuno che voglia ucciderlo. Forse un Kia, 
oppure un Sorotoba.» 

«Nessuno lo ucciderà» rispose Tonka, come se l’idea fosse così 
inverosimile da non poter essere neppure presa in considerazione. «È 
il Padre di Peponi.» 

«Potrebbe non avere alcuna importanza per qualcuno povero e 
svantaggiato.» 

«Siamo tutti poveri e svantaggiati» ribatté Tonka sarcastico. 

«E nessuno lo incolpa per questo? Dopotutto, è in carica 
dall’indipendenza.» 

«Incolpano i suoi sottoposti, i propri vicini, i coloni, il clima» disse 
Tonka. «Ma lui è al di sopra della colpa.» 

«Mi è difficile capirlo» riconobbi. 

«Il popolo si rende conto dei problemi che Pepon deve affrontare. 
Quando il vostro Jonathan Ramsey divenne segretario della 
Repubblica, prese le redini di un governo efficiente, con leggi, 
procedure, alleati, uffici delle imposte, forze armate. Buko Pepon si 
trovò tra le mani un pianeta che era stato saccheggiato in modo 
sistematico dai coloni umani, e dovette creare leggi, procedure e uffici 
delle imposte per un governo che non esistette fino al momento di 
insediarsi. L'aspetto sorprendente di Peponi non è che sia un pianeta 
povero, ma che sia riuscito a sopravvivere.» 

Arrivammo a una bassa costruzione in mattoni al centro di uno 
spiazzo, circondata da numerosi capanni. Tonka spiegò che una volta 
alla settimana i nativi vi tenevano un mercato molto frequentato e si 
fermò a fare rifornimento di carburante. Nel frattempo io mi aggirai 
nella fresca oscurità all’interno dei piccoli edifici. Erano quasi tutti 
vuoti, tranne per un ologramma incorniciato di Pepon nel suo 
mantello di diavolo della prateria, lo stesso che avevo visto nella 
lobby dell'hotel Royal. Ebbi la netta impressione che fosse il governo 


stesso a distribuirli, e che avrebbe notevolmente danneggiato gli affari 
qualora il proprietario del capanno si fosse rifiutato di accettarli. 

Solo due capanni sembravano aperti: uno vendeva birra calda, 
l’altro metteva in mostra pentole e fiaschi evidentemente non destinati 
ai turisti. I due proprietari, vestiti in abiti colorati che supposi essere il 
costume tribale dei Bogoda, mi accolsero con sorrisi amichevoli e 
cercarono di vendermi le loro mercanzie, ma come mi aveva avvertito 
Masterson, all’esterno delle città e dei parchi naturali il terrestre era 
praticamente sconosciuto. Sorrisi e scossi la testa mentre prima l'uno e 
poi l’altro mi si avvicinarono, accettando il mio rifiuto con 
buonumore. 

«Pronto a partire?» chiese Tonka venendomi incontro. 

«Sl» 

«Le va una birra?» 

«Non sembrano molto fresche» osservai. 

«Non lo sono» riconobbe lui. «Ma sono comunque liquidi, e ci 
attende una lunga strada polverosa fino a Balimora.» 

Mi strinsi nelle spalle. «Mi ha convinto.» 

Allungò delle monete al bottegaio, prese due recipienti di birra da 
uno scaffale, li aprì e me ne porse uno. Era persino peggio di quanto 
avessi immaginato, e dovetti proprio sforzarmi di non fare una 
smorfia con il rischio di offendere il venditore. Un attimo dopo ci 
eravamo già rimessi in strada. 

«Mi parli degli ologrammi» dissi. 

«Quali ologrammi?» 

«Quelli di Pepon. Ce n'era uno in ogni capanno.» 

«Oh, sì. Li fornisce il ministero dell’Informazione» rispose. «Ogni 
esercizio pubblico deve esporne almeno uno.» 

«Vedo anche che su ogni taglio della vostra valuta si trova il ritratto 
di Pepon.» 

«Perché no?» obiettò Tonka. «È il presidente.» 

«E quando morirà? Emetterete monete e banconote nuove di zecca 
con l’immagine del successore?» 

Dalla sua reazione sorpresa era palese che prima d'ora non si fosse 
mai posto la domanda, che soppesò in silenzio per alcuni minuti. Alla 


fine scosse la testa. «Sarebbe uno spreco sostituire della valuta già in 
circolo.» 

Avanzavamo in silenzio, e io passai quasi tutto il tempo a osservare 
il paesaggio che cambiava. Adesso ci trovavamo nel cuore delle Verdi 
Radure: anche se di tanto in tanto vedevo una fattoria coloniale, mi 
sembrava di scorgere capanne e baracche spuntare ogni trenta metri o 
anche meno. Quasi tutte erano attorniate da bambini, molti dei quali 
nudi, e cominciai a rendermi conto della grandezza del problema che 
si sarebbe presentato a Peponi se non si fosse riuscito a porre un freno 
all'incremento demografico. 

A volte passavamo davanti a luoghi di interesse storico che Tonka 
mi illustrava coscienziosamente: la fattoria dove la famiglia Preston fu 
massacrata dai Kalakala e quella dove Jessamine Gaines tenne a bada 
venti di loro; il punto del primo incontro tra Catamount Greene e i 
Bogoda, cent'anni addietro, e quello in cui una banda di coloni 
controguerriglieri venne assalita e uccisa da un gruppetto guidato da 
James Praznap, il più valoroso dei generali Kalakala. 

Alla fine ci immettemmo in un lungo viale d'accesso pieno di buche 
che ci condusse dopo una ventina di metri a una vecchia fattoria 
cadente. La maggior parte delle finestre era senza vetri, non c'erano 
più porte, quello che doveva essere stato un orto era soffocato da uno 
strato di spazzatura accumulata in almeno un anno e i magnifici alberi 
secolari che fiancheggiavano il viale erano morti per l’incuria. Sul 
cortile davanti alla casa giocavano una quindicina di ragazzini lasciati 
a se stessi, mentre tra i campi scorsi tre donne chine a raccogliere a 
mano bacche da zucchero. 

«Pensavo le sarebbe piaciuto vederla» disse Tonka. 

«Che cos'è?» 

«La casa di Amanda Pickett.» 

Guardai più attentamente. Certo, c'era la vecchia banderuola 
segnavento che avevo visto nell’oloalbum di Amanda e il pozzo di 
pietra cui suo padre attingeva l’acqua prima di procurarsi una pompa, 
ma il resto era del tutto irriconoscibile. 

«Non l'avrei mai detto» ammisi. 

«Il governo la dichiarò monumento nazionale quasi vent'anni fa» 


disse Tonka. «Peccato che non trovò mai i soldi per ristrutturarla, e 
dopo cinque, sei anni dovette cederla a una famiglia Bogoda.» 

«Un vero peccato» dissi osservando l’edificio cadente. «Ho visto 
degli ologrammi d'epoca. Era magnifica, un tempo.» Mi fermai. 
«Grazie di avermi portato qui.» 

«Ho letto i suoi libri. So che era un suo amico.» Si interruppe. «Tra 
gli umani fu la migliore alleata che il mio popolo abbia mai avuto. 
L'ho portata qui perché conosceva Amanda, e perché deve vedere 
casa sua se è deciso a conoscere i nostri problemi.» Indicò i bambini. 
«Quelli non sono selvaggi che devastano una proprietà che un tempo 
è stata magnifica. Sono Bogoda che fanno del loro meglio per 
costruirsi una vita in condizioni difficilissime. Se la casa è caduta in 
rovina, è perché le ore in un giorno sono quelle che sono, e per loro è 
più importante ricavare cibo da quei pochi miseri ettari che non 
restaurare cucine e salotti privi di qualsiasi utilità.» Si soffermò a 
fissarmi. «Ci sono ben pochi umani che porterei qui, ma se vuole 
capire Pepon e Peponi, deve vederla.» 

«La ringrazio per la fiducia.» 

«Mi ringrazi scrivendo la verità» disse mettendo in moto il veicolo 
e uscendo in retromarcia dal vialetto. «Se leggerò che la casa di 
Amanda Pickett è ridotta a una catapecchia tra i campi solo perché 
adesso vi abitano dei Bogoda, capirò che lei non è diverso dalla 
maggior parte degli umani.» 

Non risposi, e procedemmo per altri cinque, sei chilometri, fino a 
fermarci presso un gruppo di capanne. Dall'alto di una collina le 
sovrastava una grande casa coloniale, dove vidi dei bambini giocare 
sul prato. Le capanne sembravano quasi abbandonate, tranne che per 
un vecchissimo nativo seduto su un decrepito sgabello di legno 
all'ombra di un grande albero che ci osservava incuriosito. 

«Dove siamo?» chiesi mentre Tonka spegneva il motore. 

«Nel luogo di nascita di Buko Pepon» rispose indicando una 
capanna contrassegnata da una targa. 

«Dove sono tutti?» chiesi. 

«Molti sono stati uccisi durante la Crisi» spiegò. «Rimangono solo 
tre famiglie: persone molto anziane, per lo più, i cui figli se ne sono 


andati da tempo per cercare lavoro a Berengi.» 

«Perché non si sono fermati a lavorare la terra?» 

Tonka indicò la vasta distesa di campi coltivati. «Tutta la terra che 
si vede da qui appartiene a Pepon.» 

Scendemmo dall'auto e ci avvicinammo al vecchio nativo. Tonka lo 
salutò in quello che pensai fosse bogoda, poi si voltò verso di me. 

«Dice di essere onorato di ricevere la visita dell’uomo che scriverà 
la storia di Buko Pepon, e che risponderà a ogni sua domanda. Non 
parla Terrestre, ma posso fare da interprete.» 

«La prego di ringraziarlo da parte mia» dissi «e di chiedergli se si 
ricorda Buko Pepon da bambino.» 

Tonka tradusse la domanda. 

«Dice che già allora tutti sapevano che Robert Prekina — all’epoca si 
chiamava così — sarebbe stato il salvatore di Peponi. Dice che di notte 
il suo viso emanava un bagliore soprannaturale, e che a quattro anni 
sapeva parlare, leggere e scrivere in terrestre meglio di qualsiasi 
colono.» Tonka sorrise. «Penso che il suo racconto sia un po’ 
romanzato.» 

«Adesso non so che cosa chiedergli» ammisi. «Avrei voluto sapere 
dell'infanzia di Pepon, se mostrava segni di ambizione o inclinazione 
al comando, ma se già mi è stato detto che a quattro anni era 
benedetto da Dio, non credo otterrò risposte utili.» 

«Permette che sia io a porgli alcune domande?» chiese Tonka. 

«Certo.» 

Tonka gli disse qualcosa, ascoltò rispettosamente una risposta 
piuttosto lunga e infine si rivolse verso di me. 

«Gli ho chiesto dei familiari di Pepon. Loro non emanavano un 
bagliore soprannaturale» disse sorridendo. «Aveva sei fratelli, tutti 
morti prima dell'età adulta, e due sorelle. Una vive ancora a Berengi, 
l’altra è morta da bambina. Pepon frequentò una scuola missionaria a 
circa dieci chilometri da qui, e ad appena dodici anni si trasferì a 
Berengi.» 

«Si convertì al cristianesimo?» chiesi. 

«Su questo posso risponderle io» disse Tonka. «Si converti da 
bambino e lo abbandonò al ritorno da Deluros VIII, subito prima di 


venire incarcerato.» 

«Gli chieda se si sarebbe mai aspettato che Pepon potesse 
sopravvivere alla prigione.» 

Il vecchio nativo sorrise e annui. 

«Non ne ha mai dubitato» rispose Tonka. «Pepon fu scelto da Dio 
per scacciare i colonialisti e restituire le Verdi Radure ai Bogoda.» 

«Non si può dire sia l'intervista più utile che abbia mai fatto» dissi. 
Mi venne in mente un'ultima domanda. «Adesso torno sull'auto» 
dissi. «Aspetti un minuto o due, poi gli chieda, come per una sua, e 
non una mia, curiosità, se lui pensa di vivere meglio ora rispetto a 
prima dell’indipendenza.» 

«Risponderà di sì.» 

«Gli chieda perché» dissi. Sorrisi al vecchio nativo, gli strinsi la 
mano e mi diressi al veicolo. 

Tonka mi raggiunse dopo pochi minuti e mise in moto. 

«Cos'ha risposto?» 

«Dice che la sua vita adesso è molto migliorata. Riconosce che i suoi 
figli non sono riusciti a trovare lavoro, che dal pezzetto di terra 
concesso da Pepon ricava a malapena quanto gli basta per non morire 
di fame, che la sua radio, che immagino sia il suo motivo di orgoglio, 
non funziona più e non può permettersi di ripararla... ma è libero, e 
prima o poi Buko Pepon darà a ciascun Bogoda un'enorme fattoria 
con un'automobile e una radio nuova di zecca.» 

«L'ha mai promesso?» 

«No.» 

«Ha idea da dove salteranno fuori quelle enormi fattorie?» 

«È solo un vecchio Bogoda ignorante» rispose Tonka, 
apparentemente inconsapevole di essersi servito del termine Bogoda 
come qualcuno userebbe peon. «La prego, non mi chieda di giustificare 
le sue affermazioni.» 

«Sono solo sorpreso di scoprire che dopo venticinque anni di 
miseria creda ancora che tutto migliorerà.» 

«Deve pur credere in qualcosa» ribatté Tonka stringendosi nelle 
spalle. 

«Detto così suona piuttosto spietato.» 


«Forse» ammise Tonka. «Il punto è che ci troviamo davanti a 
enormi problemi, ma sono i nostri problemi e li risolveremo not.» Si 
fermò. «Se ci fosse chiesto di avere libertà e problemi insieme oppure 
di rinunciare a entrambi, sceglieremmo la prima possibilità.» 

«Su Peponi la pensano tutti così?» chiesi. 

«Forse non tutti» ammise. «Nessuno, però, ha mai proposto di 
invitare gli umani a tornare al governo. Che guadagnino sulle spalle 
di un altro pianeta.» 

«A proposito di guadagni, nessuno si preoccupa del fatto che Buko 
Pepon sembri avere accumulato una vera fortuna?» 

«Per legge, tutto il suo denaro dev'essere investito su Peponi» 
spiegò Tonka. «È illegale esportare su altri pianeti valuta per più di 
duecento crediti. Dovrebbero averla informata prima dello sbarco.» 

«Certo» dissi. «Così lui investe il suo denaro su Peponi. Ma ciò non 
toglie che sia il privato più ricco del pianeta.» 

«È il più grande della sua razza. Perché non dovrebbe essere anche 
il più ricco?» 

«Ma...?» 

«Quando abitavamo in villaggi tribali, prima dell'arrivo degli 
umani, il capo era sempre il membro più ricco della comunità» 
continuò Tonka. «Nessuno trovava nulla da ridire: dopotutto, quella 
era una delle ragioni per cui era il capo, e nessuno ce l'aveva con lui 
per la sua ricchezza.» Si fermò. «Buko Pepon è il capo dell'intero 
pianeta. È un fatto naturale che sia il più ricco di tutti.» 

«Sta dicendo che la ricchezza è associata alla carica?» chiesi 
sforzandomi di comprendere la sua assenza di riprovazione morale o 
persino di invidia. 

«Certo. Altrimenti perché uno vorrebbe salire al potere?» 

«Prima di conoscerla, Pepon mi ha detto che lei era tanto capace 
quanto ambizioso. Vuole arricchirsi anche lei?» 

«Ovviamente. Non ho studiato e lavorato tutti questi anni per 
tornare al mio villaggio, abitare in una capanna e guadagnarmi da 
vivere andando a pesca.» Si fermò. «Desidero migliorare le condizioni 
del mio popolo, ma mi aspetto anche di migliorare le mie. In certe 
circostanze ciò significherebbe volere più mogli o più capi di 


bestiame, ma sono stato educato dagli umani e lavoro in un governo 
modellato sulle vostre istituzioni, perciò voglio più soldi.» Si voltò di 
nuovo verso di me. «Lei è ricco, Matthew.» 

«Non proprio.» 

«Ha pubblicato due best seller» ribatté lui. «Di sicuro potrebbe 
permettersi di scrivere la biografia di Buko Pepon gratis, o di dare in 
beneficenza tutto il suo onorario. Credo che lei non abbia considerato 
seriamente alcuna delle due alternative o sbaglio?» 

Mi arresi e sospirai: «Ha vinto lei». 

«Vede?» disse con un sorriso trionfante. «Non siamo poi così 
diversi.» 

«Non sono io a indossare un costume tribale per ricordarmi le 
differenze.» 

«Lo indosso per ricordarmi che siamo già uguali, e che non mi 
occorre portare abiti umani per dimostrarlo.» 

«Ben detto, Nathan.» 

«La ringrazio, Matthew» rispose alquanto compiaciuto. 

Più o meno un'ora dopo il paesaggio ricominciò a cambiare. La 
vegetazione si fece più rada, le colline si abbassarono fino a 
scomparire del tutto e all'improvviso sentii molto più caldo. Lo feci 
notare a Tonka. 

«Stiamo lasciando le Verdi Radure e siamo scesi di quota. Questa 
strada ci porterà a Balimora.» 

«Quanto ci metteremo?» 

«Dovremmo raggiungere i margini del deserto all'incirca in due 
ore, e Balimora dopo un’altra mezz'ora.» 

Passai i minuti successivi a osservare la piatta distesa bruna d'erba 
e di cespugli, cercando di adocchiare un animale in quel paesaggio un 
tempo brulicante di vita. Allora dovetti assopirmi, perché non ricordo 
altro fin quando Tonka mi scosse la spalla avvisandomi che eravamo 
arrivati. 

Balimora era una graziosa cittadina dove si combinavano vecchio e 
nuovo. Gli edifici in mattoni di epoca coloniale erano imbiancati a 
calce e luccicanti, mentre le costruzioni più recenti, con i loro angoli 
strani e le bizzarre pendenze, mostravano un aspetto alieno, in un 


certo senso, ma per nulla sgradevole. Le strade erano ampie e in 
buono stato, e la popolazione nativa, sia in costumi tribali che in abiti 
umani, appariva ricca e ben vestita, come le tre umane che vidi entrare 
in una macelleria. C'erano più di una trentina di negozi e botteghe, tra 
cui una raffinata boutique specializzata in cosmetici per i nativi, e tutti 
gli esercizi commerciali sembravano fiorenti. Chiesi a Tonka perché 
questa città avesse un'aria più abbiente di molte tra quelle che 
avevamo attraversato quel giorno. 

«Siamo nelle terre della tribù dei Korani» rispose. «Sono legati ai 
Siboni, e a differenza dei Bogoda, non si sono mai ribellati agli umani. 
Di conseguenza, numerosi coloni costretti a cedere al governo le loro 
tenute nelle Verdi Radure scelsero di trasferirsi a Balimora dopo 
l'indipendenza. Alcuni di loro costruirono un grande impianto di 
lavorazione alimentare che impiega molti Korani, mentre gli altri 
lavorano nelle miniere d’oro appena oltre quelle colline» concluse 
indicando alcuni affioramenti rocciosi verso nord. 

«Chi possiede le miniere?» 

«Ho l'impressione che alcuni umani le abbiano prese in affitto dal 
governo.» 

«E così i locali lavorano per gli ex dominatori?» chiesi. «Pensavo lo 
disapprovaste.» 

Scosse le testa. «Mi ha frainteso. Disapproverei se arrivassero 
umani da altri pianeti a saccheggiare le nostre risorse destinando gli 
introiti alla Repubblica» rispose. «Questi umani, però, sono cittadini di 
Peponi, e credono al grido di battaglia di Buko Pepon, Karabunta, che 
in terrestre si traduce con “insieme”. Vivono su Peponi da decenni, 
molti vi sono nati, hanno passaporti Peponi, lavorano qui e qui 
investono i loro soldi. Sono sicuro che era questo l’obiettivo cui 
tendeva Pepon quando incontrò i coloni alla locanda Cornasciabola di 
Lamaki e chiese loro di restare dopo l'indipendenza per lavorare 
insieme al futuro di Peponi.» 

«Gli umani assegnano al vostro popolo incarichi di responsabilità?» 

«Certo» rispose Tonka. «La legge li obbliga.» 

Parve non accorgersi della contraddizione intrinseca di quanto 
appena detto, né io vidi l'utilità di farglielo notare, perciò accettai la 


sua risposta e lo seguii mentre camminava per la città. Alla fine ci 
fermammo davanti a un bianco edificio di mattoni con numerose 
targhe accanto alla porta, quasi tutte con incisioni di Pepon. Mi accorsi 
che non capivo una parola di quanto scritto. 

«È il vecchio tribunale» annunciò Tonka. «Adesso è un 
monumento. Il nuovo tribunale è nella strada accanto.» Indicò le 
targhe. «Qui Buko Pepon fu processato dal governo coloniale e 
condannato a trent'anni di carcere. Ogni targa commemora il processo 
e la detenzione in una delle lingue principali.» 

Lo seguii all’interno, dove ci accolse un nativo in uniforme, il 
curatore del museo. Tonka pagò il biglietto d'ingresso per entrambi e 
mi condusse a una stretta scala a chiocciola. Lo seguii mentre 
scendeva fino a uno scantinato con due minuscole celle, ciascuna non 
più grande di due metri per lato. Faceva un caldo tremendo, l’aria era 
viziata e irrespirabile. 

«Pepon occupava la cella di sinistra» disse Tonka. «L'altra rimase 
vuota per tutto il periodo dell’incarcerazione. La sentenza lo 
condannò a trent'anni di lavori forzati, ma dopo il primo assalto dei 
suoi seguaci alla prigione durante la Crisi, gli proibirono di lasciare la 
cella finché la sua sentenza non fu commutata dopo undici anni.» 

Entrai nella piccola cella e cercai di immaginare per quanto sarei 
potuto restarci rinchiuso prima di impazzire del tutto. Un anno al 
massimo, mi dissi; più probabilmente, sei o sette mesi. 

Eppure Buko Pepon aveva passato più di un decennio quaggiù, 
dove né un raggio di sole né un soffio di vento poteva raggiungerlo e 
vedeva il suo carceriere forse trenta secondi al giorno. Malgrado ciò, 
non solo era sopravvissuto senza perdere il senno, ma a sorpresa 
aveva perdonato i suoi aguzzini e avevo chiesto loro di restare su 
Peponi. 

Di fronte a tutto ciò, lo si doveva condannare per essersi arricchito? 

Malgrado tutto quanto avessi letto sul suo conto, malgrado 
l'impressione che aveva esercitato su di me durante il nostro incontro 
della sera precedente, malgrado i racconti sul suo coraggio riferitimi 
da Tonka, fu solo quando mi trovai nella cella che finalmente 
cominciai a capire la grandezza di quest’essere straordinario. 
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Passammo la notte in un alberghetto di Balimora, al mattino 
visitammo l'impianto di lavorazione alimentare e poi cominciammo il 
viaggio di ritorno verso Berengi prima che il sole fosse troppo alto nel 
cielo e il caldo diventasse opprimente. 

«August Hardwycke mi disse che Balimora era il punto di partenza 
per la maggior parte delle sue cacce al lossodonte» osservai. 

Tonka annuì. «È vero. I cacciatori di frodo abbatterono gli ultimi 
lossodonti più o meno trenta chilometri a nordovest di qui, nel parco 
naturale di Balimora.» 

«Mi sembra una zona così brulla e deserta. Un animale grande 
quanto un lossodonte non dovrebbe avere bisogno di molto più cibo?» 

«Si stupirebbe di quanti animali riescano a vivere su queste terre» 
rispose. «Le piacerebbe visitare il parco naturale?» 

Scossi la testa. «Fa troppo caldo, e la polvere entra in auto anche 
con i finestrini chiusi. No, torniamo a Berengi.» 

«Che ne dice di spezzare il tragitto con una sosta tra i monti 
Jupiter?» chiese. «Possiamo arrivarci per il tardo pomeriggio, e c'è un 
lodge molto piacevole dove passare la notte.» 

«E lì dove i Kalakala avevano stabilito il proprio quartier 
generale?» 

«Sl» 

«Mi piacerebbe molto» dissi. 

«Il lodge con vista sul parco si trova sulla cima del monte Pekana, 
che un tempo si chiamava monte Hardwycke» continuò Tonka. «Le 
andrebbe di vedere la montagna su cui ha scritto tanto?» 

«Certo.» 

Viaggiavamo veloci e in silenzio per la campagna piatta e scialba, 


riarsa dal sole. A un certo punto Tonka rallentò e indicò a sinistra, 
dove vidi un ombrassassino solitario acquattato dietro un cespuglio, 
ma non riuscii a capire a che cosa stesse puntando. Di tanto in tanto 
attraversavamo piccoli villaggi, la maggior parte dei quali 
poverissimi, e mi accorsi che in tutti il centro della vita sembrava il 
pozzo intorno al quale erano state costruite le capanne. 

Cominciammo anche a superare una processione, all'apparenza 
infinita, di nativi intenti a pascolare iperbovini, spostandoli da una 
macchia erbosa all'altra. Quasi tutti gli animali apparivano malconci, 
come molti dei nativi. Persino gli insetti che ronzavano intorno ai 
musi dei capi di bestiame e ai volti dei loro custodi sembravano 
insonnoliti, oppressi dal sole di Peponi. 

Infine, quando ci allontanammo dal deserto, la terra divenne un po’ 
più verdeggiante e le condizioni degli iperbovini parvero migliorare. I 
veicoli qui erano rari, e quasi tutti i nativi camminavano sul ciglio 
della strada. Erano per lo più uomini; le poche donne portavano sulla 
schiena gigantesche fascine di legna da ardere, senza che alcun 
maschio libero si offrisse di aiutarle. 

«Dove vanno tutti?» chiesi dopo aver superato centinaia di nativi 
che camminavano in entrambe le direzioni. «Il villaggio più vicino è a 
quasi venti chilometri.» 

Tonka si strinse nelle spalle. «Chi lo sa? Magari vanno a un 
villaggio nei paraggi, o a un mercato o a trovare un amico.» 

«Così in tanti?» 

«Non hanno nulla di meglio da fare.» 

«Perché non lavorano alle fattorie?» chiesi. 

«Sono Braggi e Korani» spiegò. «Considerano il lavoro nei campi 
un'incombenza da donne.» 

«E gli uomini che cosa fanno?» 

«I guerrieri. Proteggono la terra mentre le donne la lavorano.» 

«Ma non c'è più bisogno di guerrieri» osservai. «Peponi possiede 
un esercito e ogni distretto dispone di una sua forza di polizia.» 

«Vero» ammise Tonka, e all'improvviso sorrise. «Le direbbero di 
avere avuto una grande fortuna a essere nati maschi.» 

«E Buko Pepon che cosa pensa di tutto ciò?» 


«Vorrebbe avviare una trasformazione della società e rendere 
produttiva la totalità della popolazione, ma gli occorre muoversi in 
modo molto lento e prudente. Questi non sono Bogoda, e deve 
assicurarsi di non costringerli a cambiare talmente in fretta da indurli 
a rifiutare la sua autorità.» 

«E i Bogoda?” chiesi io. «Quali cambiamenti ha apportato alla sua 
tribù d'origine?» 

«Con loro il problema è diverso» rispose Tonka. «Non ha 
incontrato ostacoli a convincere gli uomini a lavorare alle fattorie: fu 
uno dei prerequisiti che stabili prima di dividere le Verdi Radure. No, 
il difficile con i Bogoda è persuadere i padri di famiglia ad accettare 
che mogli e figlie ricevano un'istruzione e lavorino in città.» 

«Perché dovrebbero opporre resistenza?» chiesi. «Almeno le donne 
potrebbero trovare lavoro quando gli appezzamenti diventano troppo 
piccoli.» 

Sorrise. «Ah, ma lei esamina la questione dal punto di vista di un 
umano, non di un Bogoda. Vede, ogni padre Bogoda desidera avere 
una figlia per ricevere da parte del futuro sposo una dote che gli eviti 
una vecchiaia in condizioni di indigenza. Ma se la figlia lascia la 
fattoria e si trasferisce in città, addio dote.» 

«Non immaginavo ci si attendesse un guadagno anche dalla 
paternità» osservai. 

«Li guardi» disse Tonka indicando i nativi dall'aspetto misero. 
«Guardi la terra. Cos'altro hanno da vendere?» 

Non seppi che cosa rispondergli, perciò gli posi un’altra domanda. 
«Qual è il tasso di disoccupazione su Peponi?» 

«È una domanda inutile, Matthew» disse Tonka. 

«Davvero? Perché?» 

«Perché presuppone che ci si riesca a prendere cura dei disoccupati, 
e non è così. Questi sono dati disponibili per le città come Berengi, 
dove il tasso di disoccupazione è del cinquantotto per cento, ma queste 
persone» e indicò di nuovo fuori dal finestrino, «che non hanno 
lavoro, non guadagnano denaro e non ottengono nulla dal governo, si 
possono definire disoccupate? Vivono come hanno sempre vissuto: 
della terra.» Si interruppe. «Che cosa dire del villaggio dove sono 


cresciuto? Quando hanno fame, vanno a pesca; quando hanno freddo, 
accendono un fuoco; quando hanno sete, bevono al fiume, e quando 
questo esce dagli argini, in meno di un giorno si costruiscono una 
nuova casa un po’ più in alto. Alcuni di loro non hanno mai visto del 
denaro, sia coloniale sia emesso da Peponi. Sono occupati o 
disoccupati?» 

«Ha ragione» ammisi. 

Di lì a poco entrammo in un’altra cittadina, dove Tonka mi indicò 
una statua imponente. Raffigurava Buko Pepon tra un Lodinite e un 
Bokariano, con un braccio sulle spalle di entrambi (una posa difficile, 
considerata soprattutto la struttura fisica del Bokariano) e 
un'espressione trionfante in viso. 

«Commemora il trattato di pace tra Bokar e Lodin XI» disse Tonka, 
abbassando il finestrino e lasciando entrare nell'abitacolo un soffio di 
aria calda e polverosa. «Furono in guerra per quasi cinque anni, e 
nessuna delle due parti si fidava della Repubblica al punto da 
permetterle di agire come arbitro. Alla fine Buko Pepon si offrì 
volontario, invitò i governanti di entrambi i pianeti in una sua tenuta 
a meno di dieci chilometri da qui e li convinse a stipulare una pace 
duratura.» 

«Non lo sapevo.» 

«Oh, sì. Anzi, fu l'artefice di altri tre trattati di pace tra pianeti in 
conflitto.» 

«Davvero?» chiesi colpito. «Sapevo che era considerato un grande 
statista, ma a dirle tutta la verità, pensavo che il suo merito fosse stato 
avere imposto l'ordine nel caos in cui versava Peponi.» 

«Se fosse un umano, sorgerebbero monumenti in suo onore su 
diecimila pianeti» osservò Tonka con una nota di amarezza. 

«Se fosse un umano» ribattei «non sarebbe il vostro presidente.» 

«Vero» ammise Tonka. «Non vorrei essere il politico chiamato a 
succedergli» aggiunse con sincerità. 

Attraversammo la città, e dopo un'ora salimmo a poco a poco tra le 
pendici dei monti Jupiter. L'aria si fece più limpida e fresca, e sentivo 
centinai di volatili cantare e strillare. In lontananza vidi un picco 
innevato torreggiare sugli altri: chiesi se fosse il monte Pekana, un 


tempo chiamato monte Hardwycke. 

«E il monte Buko Pepon» rispose Tonka. «Il Pekana è alla nostra 
sinistra.» 

«Dove ebbe luogo la maggior parte dei combattimenti?» chiesi. 

«Si svolsero un po’ per tutti i monti Jupiter. La più elevata 
concentrazione di Kalakala fu probabilmente sul Pekana.» Si fermò. 
«E lì che stiamo andando, anche se, a causa della conformazione del 
suolo, non esiste una strada diretta.» 

A un'altitudine di circa 1500 metri entrammo in una fitta foresta 
che sembrava estendersi fin quasi alla cima, circa tre chilometri sopra 
di noi. La pendenza non era particolarmente elevata, ma gli scontri 
dovevano aver richiesto un pesante tributo di sangue ai coloni e ai 
soldati che, a differenza dei Bogoda, non erano cresciuti tra quelle 
montagne. 

Finalmente, a poco più di quota 2000 metri, Tonka lasciò la strada e 
fermò il veicolo. Scendemmo: lì accanto c'era una piccola insegna che 
lui mi tradusse. Indicava il punto in cui il potente colono Horst van 
der Gelt era stato ucciso in un corpo a corpo da un guerrigliero 
Kalakala dall’improbabile nome di comandante Arturo. 

«Comandante Arturo?» ripetei senza riuscire a trattenere un 
sorriso. 

«Molti ufficiali Kalakala si sceglievano nomi del genere in base 
all'erronea convinzione che i coloni, al pari di loro, venerassero 
diversi corpi celesti. C'erano il generale Andromeda, il generale 
Aldebaran, il capitano Deluros e molti altri. Il comandante supremo, 
però, mantenne il proprio nome: James Praznap.» 

All'improvviso si immobilizzò e mi fece cenno di tacere. Un attimo 
dopo si rilassò. 

«Che cosa c'è?» chiesi. 

«Testetonanti» rispose indicando una macchia boscosa a circa dieci 
metri. «Ce ne sono tre.» 

Guardai in quella direzione. 

«Non vedo niente» dissi. 

«Aspetti.» 

Continuai a scrutare tra la boscaglia, e dopo circa trenta secondi 


percepii un lieve movimento. All’inizio fu il semplice guizzare di un 
orecchio, ma d'un tratto l’animale intero parve prendere forma, e un 
attimo dopo vidi anche i suoi due compagni. Si trovavano tra gli 
alberi, a meno di cento metri, e ci osservavano incuriositi. 

Alla fine uno di loro sbuffò e ci girò le spalle. Sentii numerosi corpi 
pesanti spostarsi per la foresta. 

«Quanti erano?» chiesi. 

«Una quarantina» rispose Tonka. «Qui sono protetti, perciò non 
hanno motivo di essere aggressivi. Ci stavano solo guardando.» 

«Una quarantina?» ripetei sorpreso. «E gli altri dov'erano?» 

«A cinquanta metri, forse sessanta.» 

Di colpo mi resi conto di non riuscire a spingere lo sguardo per 
sessanta metri in qualunque direzione: anche la strada scompariva 
dietro una curva a meno di trenta metri. 

«Come facevano a combattere qui?» chiesi. «La vegetazione è così 
folta che ci avranno messo anni a cercarsi.» 

«Riuscivano a trovarsi più spesso di quanto non possa pensare» 
disse Tonka. Si fermò. «In realtà, la foresta era persino più folta 
durante la Crisi. La sola strada era un sentiero sterrato sull'altro lato 
della montagna.» 

Cercai di immaginare Wilkes, Daniel Crawford e Felicia Preston 
risalire la foresta, senza sapere mai dietro quale albero potesse 
nascondersi un Kalakala, aggirandosi tra un manto di rami e di foglie 
talmente fitto da schermare i raggi del sole. L'intera montagna 
brulicava di guerrieri Kalakala, tutti di gran lunga più a proprio agio 
di loro in questo ambiente, eppure poteva passare un giorno, una 
settimana o un mese senza vederne traccia, fino al momento in cui si 
abbassava la guardia. E poi c'erano migliaia di testetonanti e 
ombrassassini, forse anche qualche lossodonte, resi tutti nervosi e 
irritabili dai combattimenti incessanti, pronti ad aggredire il primo 
essere vivente che vedessero. 

Sospirai e scossi la testa. 

«Qualcosa non va?» chiese Tonka. 

«Non capisco come potessero combattere una guerra qui» dissi. 
«Devono essere stati pazzi per salire tra i monti.» 


«O disperati.» 

«O disperati» ammisi. 

«A dire il vero, per chi lotta con lance e frecce contro armi moderne, 
questo è il migliore campo di battaglia che si possa desiderare.» 

«E immagino che chi si veda bruciare la fattoria e mutilare i vicini 
insegua i responsabili dovunque, senza preoccuparsi delle condizioni 
in cui dovrà affrontarli.» 

«Le condizioni peggiorarono dopo l'intervento della Repubblica» 
disse Tonka. «Ogni giorno sganciavano bombe che non 
danneggiavano un granché i Kalakala ma facevano impazzire di 
paura gli animali. All'epoca sulla montagna vivevano forse 
cinquantamila testetonanti, e probabilmente un milione lungo l’intera 
catena dei mondi Jupiter, per non parlare dei diavoli della prateria e 
degli ombrassassini.» 

«E i felidemoni?» chiesi. 

Scosse la testa. «Vivono nelle savane, quassù non ce ne sono mai 
stati tanti.» Risalì a bordo. «Pronto a proseguire?» 

«Sì» dissi mentre lo raggiungevo. 

La foresta si infittiva man mano che salivamo finché, a quasi 3000 
metri, non raggiungemmo un piccolo pianoro. Una vecchia e modesta 
fattoria in pietra sorgeva in una radura accanto a una pozza d’acqua 
dove bevevano e sguazzavano moltissimi volatili colorati. Tonka mi 
spiegò che quello era il lodge dove ci saremmo fermati. Lasciò l'auto 
in un grande parcheggio quasi vuoto, ordinò a due Bogoda con 
l'uniforme del parco di scaricare i bagagli e mi condusse sulla 
veranda. 

«Un tempo questa era la fattoria di un colono» spiegò. «O forse 
sarebbe più adatto chiamarla dimora di campagna, visto che il 
proprietario ricavava solo di che nutrire il personale e la usava 
soprattutto come residenza di caccia durante le vacanze.» 

«Sembra quasi deserta» osservai. C'erano solo due coppie, una di 
umani, l’altra di nativi, sedute nella spaziosa sala da pranzo. L'unica 
figura che vidi camminare nei paraggi era un uomo piuttosto anziano 
che, armato di una macchina fotografica, molto costosa scattava a più 
non posso ologrammi di volatili. 


«È un peccato» disse Tonka. «Penso che sia il più bello dei nostri 
parchi nazionali, ma è il meno frequentato, perché ospita il minor 
numero di animali. O meglio, qui è più difficile avvistarli a causa della 
conformazione del terreno.» 

Al termine della lieve salita dal prato al lodge mi trovai senza fiato. 

«L'altitudine» spiegò Tonka. 

«Ma finora non mi ha dato problemi» dissi. 

Sogghignò. «Perché era seduto in auto, mentre adesso sta 
camminando. Non si affatichi troppo e vedrà che si sistemerà tutto.» 
Mi accompagnò a un tavolo sull'ampia terrazza. «Si sentirà molto 
meglio se si siede.» 

Accettai il consiglio, mentre lui si diresse al bar, porse un paio di 
monete al nativo dietro il bancone e tornò un attimo dopo con due 
birre gelate. 

«La ringrazio» dissi. Poi lo guardai e con tono temo un po’ 
petulante osservai: «Lei non mi sembra affaticato dall’altitudine». 

«Questo è il mio pianeta, Matthew. Io gli appartengo.» Mi porse la 
birra. «Mi sono preso la libertà di ordinare il pranzo, visto il menu 
limitato. Sarà pronto tra una ventina di minuti.» 

«Grazie.» 

Un attimo dopo si avvicinò a noi un umano alto e vestito in modo 
informale. Aveva folti capelli grigi, baffi cespugliosi e un piglio da 
padrone. 

«Buon pomeriggio» mi disse. «Spero che il mio amico Nathan sia 
una guida piacevole.» 

«Una miniera di informazioni, signor...?» risposi. 

«Wesley» completò lui tendendomi la mano. «Mike Wesley. Sono il 
direttore di questo posto.» 

«Matthew Breen. Si vuole accomodare?» 

«Volentieri» disse accostando una sedia. «Bene, Matthew, che cosa 
la porta su Peponi, lavoro o piacere?» 

«Lavoro» risposi. «Buko Pepon mi ha commissionato la sua 
biografia.» 

«Davvero? Il Vecchio vuole pubblicarsela in proprio?» 

«Al momento l'intenzione è che mi trovi un editore di un altro 


pianeta.» 

«Bene» disse Wesley. «È ora che anche gli altri scoprano quanto si 
sta bene qui.» Si rivolse a Tonka. «Nathan, spero che tu gli stia 
dicendo tutto ciò che desidera sapere.» 

«Faccio del mio meglio» ribatté Tonka. 

«Se posso esserle d'aiuto, Matthew, chieda pure. Peponi è un 
pianeta meraviglioso, e dovrebbe ottenere più pubblicità.» 

«Lei è nato su Peponi, signor Wesley?» gli chiesi. 

«Mi chiami Mike. No, arrivai qui con le truppe inviate dalla 
Repubblica a combattere i Kalakala. Mi innamorai di queste montagne 
e decisi di restarci. Quando sentii che il governo non aveva alcuna 
intenzione di costruire un lodge all’interno del parco, rilevai questo 
posto, lo ristrutturai e ottenni una licenza per aprirlo al pubblico.» Si 
sporse verso Tonka e indicò la sua birra. «Nathan, se quella non la 
bevi, me ne daresti un sorso?» 

Tonka si strinse nelle spalle e spinse il contenitore verso Wesley, 
che lo sollevò e lo tracannò. 

«Che Dio mi aiuti, penso stia cominciando a piacermi la birra di 
Buko Pepon» disse ridendo. All'improvviso indicò la pozza d’acqua. 
«Dia un'occhiata, Matthew. Non vedrà niente del genere su Deluros.» 

Mi voltai verso la pozza e vidi un ampio gruppo di testetonanti e 
mantidargento spuntare dai boschi circostanti per la loro bevutina di 
metà giornata. Più a lungo guardavo, più animali vedevo, tra cui tre 
frucoceri e un paio di cervi selvatici che zampettavano nervosi e 
fiutavano l’aria in continuazione. 

«Che spettacolo, eh?» chiese Wesley entusiasta. 

«Decisamente.» 

«Sa, di recente sono stato in vacanza su un altro pianeta, Hamlet II. 
Due secoli fa ospitava più fauna selvatica di Peponi all’epoca di 
Fuentes. Poi alcuni dei loro capi visitarono Deluros, la Terra e Sirio V 
e si convinsero che non si sarebbero potuti considerare un popolo 
civile finché non avessero eliminato ogni specie animale, come hanno 
fatto gli umani. Vedere oggi quel pianeta è uno spettacolo terribile: 
grande e deserto. Tutto quel dannato mondo somiglia a una 
macelleria abbandonata, visto che hanno abbattuto anche gli animali 


che si nutrono di carcasse. Al Vecchio lo riconosco: conosce il valore 
della fauna selvatica. Un vero peccato che non sia riuscito a salvare 
lossodonti e cornasciabola, ma se non altro ha stabilito dei programmi 
di tutela prima che facessero estinguere qualche altra specie.» 

«Non siamo stati noi a uccidere i lossodonti» lo corresse Tonka. 
«Siete stati vo1.» 

«Jo?» ridacchiò Wesley. «Io ho visto due lossodonti in tutta la mia 
vita. Dei bestioni maledettamente impressionanti, altroché: non ho 
mai trovato niente di simile in nessun'altra parte della galassia.» 

«Intendevo che la tua razza li ha distrutti.» 

«Andiamo, Nathan» disse Wesley senza scomporsi. «La mia razza e 
la tua li hanno massacrati con pari entusiasmo e lo sai. Anzi, a dirla 
tutta, il tuo popolo ne ha uccisi molti più del mio.» 

«Li uccidevamo per guadagno, proprio come voi» disse Tonka. 
«Non c'è differenza.» 

«Una differenza c'è, Nathan» ribatté Wesley. «Noi eravamo attratti 
dai loro occhi di pietra, perciò li uccidevamo per compiacere i membri 
della nostra razza.» Si interruppe. «Da questo pianeta sono stati 
portati via trenta milioni di occhi di pietra. Quanti ne restano su 
Peponi?» 

«Noi non avevamo gioiellieri» rispose Tonka sulla difensiva. 

«Non ho mai detto che ne aveste, Nathan» disse Wesley. «Ho solo 
detto che entrambi i nostri popoli li hanno uccisi. Che diavolo, a un 
certo punto sembrava che i lossodonti non dovessero finire mai. Non 
biasimo né la mia razza né la tua, ma se continuerete a insistere sulla 
responsabilità di qualcuno, fareste meglio a rendervi conto che ricade 
anche su di voi.» 

«Cambiamo discorso» disse Tonka. 

«A me sta bene» disse Wesley. Tornò a rivolgersi a me. «Che cos'ha 
visto finora di Peponi, Matthew?» 

«Non molto» risposi. «Sono qui solo da due giorni. Ho fatto un giro 
a piedi per Berengi, ho attraversato in auto le Verdi Radure, visto la 
casa di Amanda Pickett e il luogo natale di Buko Pepon, dopodiché 
sono stato a Balimora.» 

«Dovrebbe cercare di visitare qualche altro parco naturale mentre è 


qui» disse. «Proprio ora i mantidargento stanno migrando verso le 
pianure dei Siboni.» 

«Se riesco a inserirlo in agenda, ci andrò» dissi. 

«Uno spettacolo impressionante» rispose. «Le pianure non hanno lo 
stesso impatto delle montagne, ma assistere alla migrazione è 
qualcosa che toglie il fiato.» 

«Da quanto vive sui monti Jupiter?» chiesi. 

«Da quando sono arrivato su Peponi. Non me ne sono mai andato. 
Alla fine della Crisi mi costruii una casa sul monte Pepon e lavorai 
come guardaparco finché non rilevai il lodge.» Sorrise all'improvviso. 
«E la primissima cosa che feci fu dare la caccia a Joshua e assumerlo 
come assistente.» 

«Joshua?» chiesi. 

«Nathan non le ha parlato di Joshua Buchanka?» 

«No.» 

«Vergognati, Nathan» lo rimproverò in tono scherzoso. Si voltò 
verso di me. «Joshua era il comandante più in gamba che i Kalakala 
avessero mai avuto.» Si interruppe. «Passai tre anni a cacciarlo su e 
giù per questa maledetta montagna. Lo avvistai due volte, ma non 
riuscivo mai a prenderlo.» 

«Intende dire che ha assunto un guerriero Kalakala contro cui ha 
combattuto per aiutarla nella gestione del lodge?» chiesi stupefatto. 

«Perché no?» rispose Wesley. «Era l’aga più in gamba che 
avessero.» D'un tratto si voltò verso Tonka. «Scusami, Nathan.» 

«Chiuderò un occhio» disse Tonka. «Per stavolta.» 

Wesley scosse la testa. «Non credo mi abituerò mai a chiamarvi 
pepon. Quando dico pepon penso solo a una cosa: al Vecchio.» Si 
rivolse a me. «Comunque, sparsi la voce che stavo cercando Joshua. 
Mi ci vollero quasi sei mesi per rintracciarlo, ma finalmente lo trovai 
che lavorava un piccolo appezzamento di poco più di un ettaro al 
limitare delle Verdi Radure. Nessuno potrebbe vivere a quel modo, e 
soprattutto non qualcuno come Joshua, perciò guidai fino a casa sua, 
gli dissi chi ero, mi accertai che non covasse ancora l'impulso 
irrefrenabile di staccarmi la testa dal corpo e raggiungemmo un 
accordo.» 


«Dov'è ora?» gli chiesi guardandomi intorno. 

«L'ultima volta che l'ho visto era in cucina a riparare un freezer.» 
Abbaiò un ordine in bogoda e il barista uscì immediatamente da 
dietro il bancone dirigendosi in cucina. «Ci raggiungerà tra un 
minuto» disse Wesley. 

«Sono ansioso di vederlo» dissi. 

«Mai ansioso quanto me un tempo» dissi Wesley. Si arrotolò l'orlo 
dei pantaloni e mi mostrò la gamba sinistra: era artificiale. «È stato lui 
a farmi questo. Mi ha colpito con una freccia a lunga distanza.» Scosse 
la testa. «Credevo di non farcela a tornare al campo, ma ci riuscii. Mi 
amputarono la gamba, me ne montarono una nuova e dopo due mesi 
ero di nuovo sul monte.» 

«Mi sorprende che non gli porti rancore.» 

«Faceva solo il suo dovere: combatteva per la sua patria» ribatté 
Wesley. «Non posso biasimarlo.» Sorrise. «Mi sorprende che lui non 
voglia più ammazzare me.» 

«Perché dovrebbe?» 

«Ho ucciso il suo primogenito in un'imboscata.» Indicò un punto 
circa cinquecento metri sopra di noi. «È successo proprio là. Rimasi 
appostato in un fosso due giorni sotto la pioggia gelata e uccisi i primi 
sei Kalakala che mi spuntarono davanti: l’ultimo era il figlio di 
Joshua.» Sospirò e scosse di nuovo la testa. «Era anche un bel ragazzo. 
Somigliava un sacco a suo padre.» 

Un nativo di mezza età si avvicinò al nostro tavolo. Era tarchiato e 
dai muscoli possenti, e indossava calzoni corti e una camicia abbinata. 

«Siediti, Joshua» disse Wesley. «Questo è il signor Matthew Breen 
ed è qui per scrivere un libro sul Vecchio.» 

Joshua Buchanka mi strinse la mano, salutò Tonka e prese posto di 
fronte a Wesley. 

«Spero che si stia divertendo su Peponi, signor Breen» disse. 
Parlava un terrestre dall’accento più marcato di Pepon o di Tonka, ma 
lo capii senza difficoltà. 

«Molto» risposi. «Mike ci stava giusto raccontando le sue 
esperienze durante la Crisi.» 

Buchanka sorrise. «Mike è un grande bugiardo.» Si sporse verso di 


me. «Avrei potuto ucciderlo in tre diverse occasioni.» 

«Ah!» rise Wesley. «E allora perché non l'hai fatto?» 

«Perché temevo che avrebbero messo qualcuno di competente al 
tuo posto» disse Buchanka restituendo la risata. 

«E sconcertante che nessuno di voi due nutra risentimento per 
l’altro» dissi. 

«Perché dovrei?» rispose Buchanka. «Abbiamo ottenuto ciò per cui 
stavamo combattendo. Ho un figlio che lavora come chimico a 
Berengi, l’altro insegna a Balimora. Mia figlia è impiegata di banca a 
Maracho. Non ho lottato per il mio futuro, ma per il loro, e sono 
riuscito a garantirglielo.» 

«Ma non prova alcun rancore personale nei confronti di Mike?» 
insistette. 

«Perché ha ucciso mio figlio?» chiese Buchanka. «No. Mio figlio era 
un soldato, e in guerra ogni soldato rischia la vita. Non biasimo Mike 
per essersi difeso come lui non biasima me per avere cercato di 
ficcargli una freccia nel cuore quando era mio avversario sul campo di 
battaglia. Ma una volta conclusa la battaglia, è ora di fare la pace. Se 
Buko Pepon riesce a perdonare la razza degli uomini, anch'io, che ho 
sofferto assai meno, posso perdonare un uomo solo.» 

«Un atteggiamento ammirevole» osservai. 

Buchanka rimase a osservare a lungo i testetonanti, poi si rivolse a 
me. 

«E c'è dell'altro» disse. 

«Che cosa?» 

«Anche se Mike è il direttore del lodge, né il barista, né i cuochi, né 
io dobbiamo chiamarlo “capo”.» Sorrise. «Solo quello merita tutto ciò 
che abbiamo passato.» 

«Sono d'accordo!» esclamò Tonka. 
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Tonka si era ritirato presto nella sua stanza, ma la sera era così bella e 
l’aria così fresca che decisi di sedermi sulla veranda del lodge del 
monte Pekana. Nel tardo pomeriggio un diavolo della prateria si era 
piazzato accanto alla pozza d’acqua in attesa di un pasto facile, ma al 
crepuscolo i riflettori del lodge si accesero automaticamente 
illuminando l’intera area, così che il carnivoro, scoraggiato, ritornò 
nella foresta. Circa un'ora dopo un paio di frucoceri sbucarono dal 
folto della vegetazione per abbeverarsi, ma a parte loro non vidi nulla 
se non qualche volatile. Sentivo in lontananza il ruggito rauco di un 
diavolo della prateria e le grida stridule di un branco di 
ombrassassini, ma alla fine anche questi suoni cessarono e calò un 
silenzio totale interrotto solo dal brusio degli insetti. 

Me ne stavo seduto lì da quasi tre ore, alzandomi ogni quaranta, 
quarantacinque minuti per un goccio di cognac cignano, quando 
Wesley sbucò dall'interno del lodge e mi si avvicinò. 

«La disturba un po’ di compagnia?» chiese. 

«Niente affatto.» 

«Bello qui, vero?» disse sfilando una pipa e caricandola di tabacco. 

«Certo.» 

«Si capisce perché hanno lottato tanto per riprendersi la loro terra» 
disse sedendosi e orientando la sedia in modo da poter continuare a 
osservare la pozza d’acqua. 

«Se fosse stata mia, anch'io avrei lottato» dissi. 

Accese la pipa e sospirò profondamente. «Che peccato non possa 
restare così per sempre.» 

Osservavo le ombre che l’unica luna di Peponi proiettava sul 


paesaggio. 


«Perché n0?» 

«Fertile terra nera e un sacco di pioggia» rispose. «Uno di questi 
giorni abbatteranno gli alberi e cominceranno a fare pascolare anche 
qui i loro iperbovini.» Si interruppe. «Con un po’ di fortuna, sarò già 
morto e sepolto prima che sparisca tutto.» 

Contemplai nell'oscurità il profilo appena visibile dei monti Jupiter. 

«Davvero crede che succederà questo?» 

«Ha visto i loro metodi agricoli» disse. «Brucia e coltiva, brucia e 
coltiva. Alla velocità con cui contadini e iperbovini distruggono la 
terra, potrebbero arrestare la crescita demografica eppure continuare a 
morire di fame.» 

«Buko Pepon non riesce a fare nulla per risolvere il problema?» 
chiesi. 

«È lei il suo biografo, Matthew» rispose Wesley. «Che cosa ne 
pensa?» 

«Non so» ammisi. «Non ho toccato l'argomento con lui.» 

«È un grande presidente, il migliore che potessero scegliere, ma 
anche lui ha i suoi limiti. Ha messo troppa carne al fuoco, e in tutto il 
maledetto governo non c'è nessun altro in grado di capire che cosa sta 
succedendo, e men che meno che se ne preoccupi.» 

«Da come parla non mi pare nutra troppe speranze nel futuro di 
Peponi» dissi. 

Wesley tirò dalla pipa. «Con le migliori intenzioni del mondo, se ne 
andrà dritto all'inferno» osservò sconsolato. 

«Scherza?®» chiesi, pur vedendo che non scherzava affatto. «Perché 
dice questo? Stamattina ero a Balimora, e mi sembrava il prototipo di 
una ricca città Peponi.» 

«Un'eccezione, non un prototipo» mi corresse Wesley. «Molti 
umani vi si sono trasferiti dopo l'indipendenza. Avevano capacità 
manageriali e soldi da investire. Lo sa quanto sono rari su Peponi?» 

«No.» 

«Allora lasci che glielo dica io. Tolta Berengi, dubito che restino 
ventimila umani su tutto il pianeta.» 

«Non crede che i nativi siano capaci di gestire i propri affari?» 

Scosse la testa. «No davvero. Innanzitutto, la maggior parte di loro 


non può permettersi di entrare in affari, e in secondo luogo, non ha 
l’esperienza per restarci. Poi c'è la questione tribale. Se anche un 
Bogoda avesse il denaro per avviare un'attività, non porrebbe mai un 
Kia o un Sorotoba al di sopra di un altro Bogoda, anche se 
palesemente incapace di svolgere quella mansione.» Si interruppe. 
«Perciò un ragazzo delle tribù più piccole che abbia un po’ di cervello 
o di talento ha in mente solo una cosa: scappare difilato dal pianeta 
per cercare lavoro su uno dei mondi della Repubblica. E 
probabilmente anche chi appartiene ai Bogoda, ai Sentabel o ai 
Sorotoba vuole andarsene: qui non c'è abbastanza lavoro per tutti.» 

«Pensavo che Pepon stesse ponendo fine al sistema tribale» 
osservai confuso. 

«Li ha costretti a smettere di uccidersi a vicenda» disse Wesley. «Il 
che è un enorme risultato, anche se nemmeno lui può fermare il 
nepotismo diffuso nella vita quotidiana. A proposito: durante il suo 
soggiorno intende prendere dei voli?» 

«Non ci ho ancora pensato.» 

«Be’, nel caso si assicuri di volare con un pilota umano, o se non 
altro uno appartenente a una piccola tribù.» 

«Perché?» 

«Perché nessun nativo all'ufficio di concessione delle licenze per i 
piloti si rifiuterà mai di far passare un membro della propria tribù, per 
quanto male vada all'esame.» Sorrise. «Ecco perché salire a bordo di 
qualunque volo di linea equivale a sfidare la morte. Se ha abbastanza 
soldi, o se è spesato dal governo, scelga sempre un volo charter con un 
pilota umano, e vedrà che vivrà abbastanza a lungo da finire il suo 
libro.» 

D'un tratto la quiete della notte fu interrotta da un ruggito seguito 
da un belato d’agonia. Poi calò di nuovo il silenzio. 

«Un diavolo della prateria» dichiarò Wesley. 

«Che cosa ha catturato?» chiesi. «Ha fatto un verso straziante.» 

«Probabilmente un mantodargento. Potrebbe anche essere un cervo 
selvatico, ma ne dubito, sono troppo veloci. Di solito ci vuole un 
branco di ombrassassini per sfiancarne uno.» 

Restammo seduti in silenzio per un po’. Wesley si abbandonò sullo 


schienale mentre io rimasi in attesa di un nuovo ruggito e di un altro 
grido, che però non giunsero mai. 

«Quali altri problemi prevede?» chiesi, rimpiangendo di non avere 
con me taccuino né registratore. 

«Ne nomini uno e Peponi ce l’ha» rispose Wesley. «Prenda 
l’esercito, per esempio.» 

«SÌ?» 

«Il Vecchio ha un esercito permanente di oltre un milione di aga.» 

«Davvero?» dissi sorpreso. «E a che gli servono?» 

«A niente... ma dà lavoro a un milione di disoccupati e li toglie 
dalle strade. È anche il suo vanto, perché è riuscito a integrarvi le 
diverse tribù.» 

«Allora qual è il problema?» chiesi. 

«Il problema è che non ha un nemico da combattere, ma in 
compenso ha un milione di bocche inoperose da sfamare. Non 
parliamo di un esercito nazionale, ma di uno planetario, costituito, 
almeno in teoria, per difendere Peponi da un'aggressione o per 
attaccare altri mondi.» Wesley si fermò a riaccendere la pipa che si era 
spenta. «Se deve servirsene per difendere Peponi, la battaglia è già 
persa, perché non possiede armi in grado di tenere testa a una 
tecnologia sofisticata come quella della Repubblica, e se anche 
occorresse usarlo per respingere una forza d’invasione già sbarcata, 
non avrebbe le capacità per disperderla. Ha visto le nostre strade. 
Come diavolo riuscirebbe a trasferire un milione di soldati da Berengi 
a una città costiera come Capatra, per non parlare del Grande 
Continente Occidentale?» Si interruppe di nuovo. «D'altra parte, se 
intendesse servirsene per attaccare altri pianeti, dovrebbe affrontare 
un problema anche maggiore: l’esercito possiede solo due astronavi, e 
insieme hanno una capacità di carico di mille soldati. Quindi, 
comunque lo si consideri, è un salasso per l'economia e del tutto 
inutile come forza militare.» 

«E allora perché lo mantiene?» chiesi perplesso. 

«Immagino lo abbia istituito nel caso una tribù, soprattutto i 
Sentabel nell'altro continente, avesse tentato la secessione perché 
Peponi aveva un presidente Bogoda. Forse temeva una guerra civile, o 


forse gli piaceva solo vedere un milione di aga in uniforme marciare 
lungo boulevard Buko Pepon e salutarlo nelle cerimonie. Il punto è 
che ora che ce l’ha, deve mantenerlo. Se lo scioglie, toglie il lavoro a 
un milione di aga che in questi anni ha dotato di un’organizzazione 
gerarchica per fare sentire il proprio malcontento.» 

«E allora che può fare?» 

«Non lo so» ammise Wesley. «Se esistesse una soluzione semplice, 
o anche una complessa, il Vecchio l'avrebbe già trovata.» Tornò a 
interrompersi. «Comunque l’esercito è solo uno dei suoi problemi. 
Governa su una società che ancora uccide i bambini dietro ordine 
degli stregoni, imprime a fuoco simboli tribali sul corpo dei ragazzini, 
sventra animali domestici e ne legge le viscere per decidere che cosa e 
quando piantare nei campi. Se avesse ancora due secoli, non ho il 
minimo dubbio che riuscirebbe a rendere Peponi un ingranaggio 
essenziale della macchina economica della Repubblica, ma è vissuto 
gia più a lungo della maggior parte degli aga. Quanto può essergli 
rimasto? Cinque anni? Dieci? Non può farcela nel tempo che gli 
resta.» 

«Forse ci riuscirebbero i suoi successori.» 

«I suoi potenziali successori purtroppo tendono a svanire nel nulla» 
disse Wesley. 

«Me ne parli.» 

«Non c'è granché da dire» rispose Wesley. «Al Vecchio non piace 
avere rivali.» 

«Ho sentito e letto molto riguardo a un giovane politico assai 
popolare, Sam Jimana. È stato Pepon a farlo uccidere o n0?» 

Wesley si strinse nelle spalle. «Chi lo sa? Jimana era un Kia. Se 
Pepon non ha ordinato il suo assassinio, può essere certo che non ha 
perso il sonno per il dolore della perdita.» 

«A che conclusioni sono giunti i tribunali?» 

«La vicenda non ha fatto in tempo ad arrivare in tribunale. Una 
commissione presidenziale ha stanato un Sorotoba che ha confessato 
di essere l'assassino di Jimana ed è stato condannato a morte. E 
probabilmente è stato meglio così.» 

«Perché dice questo?» 


«Lei non ha mai visto all'opera il sistema giudiziario di Peponi» 
disse Wesley. «Io sì.» 

«Ne deduco che non funziona molto bene.» 

Lo sentii ridacchiare al buio. «Non funziona per niente. 
Supponiamo che un Siboni venga accusato di un crimine — furto e 
percosse aggravate, per esempio — ai danni di un Kia. Ci sono dodici 
giurati, tre dei quali Siboni. La giuria è praticamente paralizzata. A 
questo punto ci si rivolge ai tre Siboni e si mostrano loro prove 
schiaccianti contro l'imputato. Uno di loro dirà che l'imputato gli deve 
tre iperbovini e che non potrà saldare il debito se finisce in prigione; il 
secondo obietterà che non si può considerare un reato quello 
commesso dal Siboni contro il Kia perché un tempo i Kia razziavano il 
bestiame dei Siboni; il terzo la informerà che il suo stregone ha gettato 
delle ossa nel fango e ha sentenziato che l’imputato è innocente.» 

«Forse non si dovrebbe permettere ai membri della stessa tribù 
dell'imputato di far parte della giuria» suggerii. 

«E quindi avremmo il cento per cento di condanne, a dispetto di 
qualsiasi prova» ribatté Wesley. «Torniamo alla nostra ipotetica 
giuria. Tutti gli altri membri voteranno per la colpevolezza del Siboni, 
non perché persuasi dalla prova, ma per i torti, veri e presunti, 
commessi in passato dai Siboni contro le loro tribù.» 

«Qual è l'atteggiamento dei pepon come Tonka, che hanno lasciato 
la loro tribù per trasferirsi in città?» 

Wesley sorrise. «Tonka non ha smesso di essere un Begau. Gli è 
solo capitato di nascere in una tribù piccola e poco potente, perciò 
bada bene a quanto dice in pubblico.» 

«Quindi dice che la giustizia non funziona su Peponi?» 

«No, questo non l'ho mai detto» rispose Wesley. «È la giustizia 
umana che qui non funziona. Come quasi tutte le istituzioni umane, a 
dire il vero. Che diavolo, perché dovrebbero? Non è un pianeta 
umano, e non è popolato da umani.» Si fermò a trafficare con la pipa. 
«È proprio lo scontro con i valori umani alla base di molti problemi. 
Una volta mangiavano quello che coltivavano ed era finita li; adesso 
allevano una bestia aliena, l’iperbovino, che rovina le loro terre, e nel 
poco di terra fertile che rimane ci piantano bacche da zucchero, 


figuriamoci. Capisco che debbano esportarle in cambio di denaro 
contante, ma il novanta per cento della popolazione non ha mai visto 
una moneta Peponi, e allora perché diavolo ne hanno bisogno? Pepon 
ha istituito un esercito che non può armare né mobilitare. Lossodonti e 
cornasciabola avrebbero triplicato il giro d'affari del turismo, ma tutti 
i lossodonti sono stati ammazzati per ricavarne gioielli per gli umani e 
tutti i cornasciabola sono stati massacrati per realizzare foderi per 
spade.» 

Udimmo un altro ruggito seguito da ringhi striduli. 

Wesley sorrise. «Gli ombrassassini hanno trovato il diavolo della 
prateria» spiegò. «Vorrebbero essere invitati a cena, ma lui preferisce 
mangiare da solo.» 

D'un tratto si levò un guaito. 

«Uno di loro si è avvicinato troppo alla tavola» disse Wesley. 

I guaiti continuarono. 

«Be, se non altro il diavolo della prateria non l’ha ucciso. 
Probabilmente gli ha solo dato una lezione di galateo.» 

«Se è stato morso gravemente non morirà comunque?» chiesi. 
«Dopotutto, non riuscirà a cacciare.» 

«Se domattina sarà ancora vivo, se la caverà» disse Wesley 
scrutando nelle tenebre come se davvero vedesse la scena che aveva 
appena descritto. «Gli ombrassassini si prendono cura degli altri. Se 
l’animale è sciancato, lo lasceranno a fare la guardia ai cuccioli quando 
vanno a caccia e gli porteranno da mangiare al ritorno.» 

«Perché i cuccioli devono essere protetti?» chiesi. «Non sono 
carnivori?» 

«I cuccioli di ogni specie, persino dei carnivori, sono a rischio 
finché non crescono abbastanza da difendersi. I diavoli della prateria 
potrebbero mangiarli, e in cima a quegli alberi ci sono molti predatori 
che aspettano solo di avventarsi su qualcosa di piccolo e inerme.» 

«Mi ricordo ciò che disse una volta Hardwycke di Peponi: tutto ti 
morde.» 

«Hardwycke?» ripeté Wesley con improvviso interesse. «Non è il 
tipo che all’inizio ha dato il nome alla montagna?» 

«Proprio lui.» 


«Pensavo fosse morto cinquant'anni fa» proseguì Wesley. «Davvero 
l'ha conosciuto?» 

«Ho scritto la sua biografia» risposi. 

«È ancora vivo?» 

«No, è morto qualche anno fa.» 

«Dev'essere stato un personaggio interessante» disse Wesley. 
«Scommetto che aveva un sacco di storie da raccontare.» 

«Posso mandarle una copia del libro» proposi. 

«Non leggo più molto» disse in tono di scusa. «Un tempo leggevo, 
ma adesso preferisco sedermi qui fuori e rilassarmi.» Si fermò. «Ma se 
vuole, me lo spedisca comunque. Forse potrei riprendere le vecchie 
abitudini.» 

Il silenzio fu interrotto di nuovo, questa volta dal grido più 
agghiacciante che avessi mai sentito. 

«Che cos'era?» chiesi mentre già mi preparavo a rientrare. 

«Un crestazzurra. Ha perso la compagna e la richiama.» 

«Che cos'è un crestazzurra?» 

Wesley sorrise. «Il volatile più inoffensivo della montagna. Il buon 
Dio si è scordato di dotarlo di qualsiasi mezzo per difendersi, così gli 
ha dato una voce che trasforma felidemoni e diavoli della prateria in 
micini spaventati.» 

«Esercita lo stesso effetto sugli scrittori umani» mi affrettai a 
precisare. 

«Ha il bicchiere vuoto» osservò. «Vuole un altro cognac®» 

«Se resta qui fuori ancora un po’ a parlare con me» risposi. 

«Non vado da nessuna parte» ribatté mentre si avvicinava al bar e 
mi versava da bere. 

«Lei non mi fa compagnia?» chiesi quando tornò. 

Scosse la testa. «Devo alzarmi all'alba, e non dormo troppo bene se 
bevo dopo cena, per cui preferisco farmi qualche cicchetto nel 
pomeriggio.» Mi porse il drink e si sedette. «Di che cosa stavamo 
parlando?» 

«Dei problemi di Peponi» dissi. 

«Non voglio apparirle troppo critico» osservò. «Amo questo 
pianeta. Ecco perché sono ancora qui.» 


«Però non ha grandi speranze per il suo futuro.» 

«No» disse con un sospiro. «Vorrei averne, ma non è così.» Si 
interruppe. «Sa, se domani ogni strada, ogni auto, ogni fabbrica 
sparissero dalla faccia di Peponi, per i nove decimi della popolazione 
non farebbe un briciolo di differenza. Persino Buko Pepon non può 
cambiare le cose. Cerca di creare una società umana, ma il punto è che 
non ha a che fare con gli umani. La gran parte di loro preferirebbe 
vivere nella prateria. Che diavolo, la maggior parte di loro non l’ha 
mai lasciata.» 

«Non sono d'accordo» dissi. «Perché non prova a dire a Tonka, o 
anche a Joshua, che dovrebbero rimettersi il perizoma e tornare a 
vivere in capanne di paglia?» 

«Non posso» ammise. «Abbiamo un'intera generazione di aga 
schizofrenici che non sanno chi sono o dov'è il loro posto.» 

«Dia loro tempo» gli dissi, con ancora il ricordo di Balimora fresco 
nella mente. «Nel giro di nemmeno trent'anni li abbiamo strappati 
all’età della pietra e chiesto loro di trasformarsi in cittadini modello 
della Repubblica. Forse ci vorranno due generazioni, o tre, o 
addirittura dieci... ma il fatto che non sia una transizione facile o già 
terminata non significa che sia un fallimento, o che non si sarebbe 
dovuto avviarla.» 

Si strinse nelle spalle. «Be', lo scrittore è lei, e saprà molto più di me 
sul conto della gente e della società. Io so solo ciò che vedo. Mi auguro 
con tutto il cuore che abbia ragione, perché hanno già distrutto troppo 
questo pianeta perché possa mai tornare quello che era.» 

«Hanno?» 

«Abbiamo» si corresse. «Ma che sia dannato se gli umani devono 
prendersi tutta la colpa. Saremo anche stati noi a spiegare loro perché 
i lossodonti fossero preziosi, ma loro ne hanno uccisi molti più di noi. 
Abbiamo importato noi le bacche da zucchero, ma nessuno li costringe 
a destinare la maggior parte delle loro terre fertili per continuare a 
coltivare un raccolto che il loro organismo non è in grado di 
metabolizzare. No» concluse, «gli umani possono prendersi la loro 
parte di colpa, ma non devono farsi carico di tutto, nonostante ciò che 
dice Tonka.» 


«Tonka non ha detto nulla al riguardo.» 

«Ma gli piacerebbe, eccome.» Wesley sorrise e scosse tristemente la 
testa. «Povero Nathan. Intelligente e ambizioso com'è, ha avuto la 
sfortuna di nascere nella tribù sbagliata, perciò deve stare molto 
attento a quello che dice, persino a un forestiero come lei. Se fosse un 
Bogoda o un Kia, è probabile che a quest'ora sarebbe già 
vicepresidente.» Si fermò. «Forse è meglio così. Se fosse 
vicepresidente, leggeremmo il suo nome nell'elenco delle persone 
SCOMparse.» 

«Non ha senso» osservai. «Pepon sa che il popolo lo adora, 
letteralmente. Perché ritiene necessario eliminare i potenziali rivali 
politici?» 

«Chi lo sa? Forse pensa di vivere per sempre, ed è abbastanza 
sveglio da sapere che la sua popolarità non durerà in eterno. 
Qualunque sia il motivo, da quando è in carica ha fatto in modo di 
non indicare mai chiaramente un successore. Salgono fino in cima, 
dopodiché svaniscono nel nulla o vengono ricacciati ai piedi della 
scala.» Si fermò. «Sa, Bago Baja è la terza volta che va alla carica. È 
stato il primo vicepresidente di Pepon, prima che lui lo accusasse di 
complottare con Canphor VI e VII per rovesciare il governo e lo 
gettasse in prigione. Lo lasciò uscire quattro anni dopo, e Baja divenne 
subito segretario all'Agricoltura. A quel punto Pepon stabilì che sul 
pianeta fosse ammesso un solo partito politico, e dato che Baja non ne 
faceva parte, si ritrovò di nuovo col culo per terra. Così entrò nel 
partito di Pepon, risali di nuovo la scala e adesso è ancora 
vicepresidente.» 

«Be’, immagino sia meglio che svanire nel nulla» disse. 

«Il solo motivo per cui Baja non è svanito è perché nessuno lo 
apprezza all'infuori di Pepon. Se avesse un seguito, sparirebbe come 
tutti gli altri.» Si riempì di nuovo la pipa e cominciò a pressare il 
tabacco. «Si facciano pure guerra tra loro purché lascino in pace me e 
la mia montagna. Voglio solo vivere la mia vita quassù.» 

«Davvero la pensa a questo modo?» 

«Può suonarle egoista, lo so» disse Wesley «ma sì, la penso così. 
Amo questo pianeta e la gente che lo abita, ma hanno i loro problemi e 


non sarò io a risolverli, sempre ammesso che si possano risolvere, e ne 
dubito. Desidero solo mantenere integri questo lodge e questo parco 
finché vivo. Poi, saranno liberi di farne quel che vogliono.» 

«Direi che suona molto cinico» osservai mentre il crestazzura 
lanciava un altro stridulo richiamo alla compagna. 

«Lei lo definisce cinico, io lo chiamo pratico. In un modo o 
nell'altro, è sincero.» 

«Bene» ammisi, «lei mi sembra un uomo che ha fatto le sue scelte e 
non ha rimpianti.» 

«Solo uno» disse Wesley. «Vorrei essere nato un po’ prima.» 

«Mi lasci indovinare» dissi io. «Vorrebbe essere stato qui insieme ai 
primi esploratori del pianeta.» 

Scosse la testa. «Per finire divorato da nativi affamati o per morire 
di qualche malattia tropicale? No, grazie.» Si soffermò a pensare. «Mi 
piacerebbe avere vissuto qui quando Amanda Pickett scriveva i suoi 
libri e gli aga si accontentavano di ciò che avevano, prima della Crisi e 
dei Kalakala.» Lasciò correre lo sguardo su quel paesaggio che tanto 
amava e sospirò profondamente. «Allora sì che dev'essere stato 
perfetto.» 


15 


L'indomani mattina tornammo a Berengi, dove passai otto giorni a 
compiere ricerche per la biografia di Peponi. Librerie e biblioteche 
traboccavano di materiale su di lui, ma dal taglio talmente 
tendenzioso da sfociare nell’agiografico, e pertanto quasi inutile. Il suo 
ufficio rappresentava una fonte più interessante, ma nonostante lui mi 
avesse assicurato libero accesso a tutti i suoi documenti, il suo staff di 
segretari e consiglieri decise di proibirmi la consultazione di un certo 
numero di schede e dossier finché il presidente non fosse tornato dal 
Grande Continente Occidentale e non me li avesse consegnati di 
persona. 

Trascorrevo quasi tutte le serate da solo nella mia suite all'hotel 
Royal, anche se una sera mi lasciai accompagnare da Ian Masterson, 
che sapevo essere tornato in città, in un paio di night club. In uno, 
danzatori nativi vestiti con piume e pellicce d’animale si esibivano in 
balli e giravolte che non dovevano mai avere eseguito nella prateria. 
L'altro presentava un cantante umano di Sylaria che sembrava 
riscuotere un certo seguito tra gli umani del luogo. Nessuno dei locali 
mi parve molto interessante, e declinai cortesemente l'invito di 
Masterson per la sera successiva, quando si offrì di accompagnarmi in 
altre trappole per turisti. 

Il mio nono giorno a Berengi, Tonka venne da me a colazione per 
informarmi che Buko Pepon era tornato e desiderava parlarmi nel suo 
ufficio alle due. Passai il resto della mattinata a selezionare il materiale 
che volevo restituire al suo staff, consumai un pranzo leggero e mi 
diressi a piedi verso il suo ufficio. 

Ora che avevo preso confidenza con Berengi, non mi sembrava più 
così esotica o aliena come durante il primo giro in auto con Masterson. 


Salutai con un cenno del capo alcuni turisti che riconobbi come ospiti 
dell'hotel Royal, misi alla prova con un edicolante il mio bogoda 
appena imparato e finii con un libro che non volevo: avevo chiesto il 
“Bullettin”, uno dei due quotidiani di Berengi, e mi rifilò Pallottola 
segreta, un giallo ambientato in epoca coloniale. Non sapevo come 
dirgli che non mi aveva capito, e sembrava talmente deliziato per 
avere venduto quel libro, che evidentemente era lì a prender polvere 
da anni, che decisi di non farne un problema. 

Arrivai al palazzo presidenziale con circa venti minuti d'anticipo, 
nel foyer trovai un atomizzatore di rifiuti con cui mi liberai del 
romanzo giallo, passai un po’ di tempo a gironzolare esaminando 
oggetti d’arte e artigianato e poi, quando mancavano tre minuti alle 
due, mi diressi verso l'ascensore. L'agente di servizio evidentemente 
mi stava aspettando, perché si limitò a spostarsi, mi fece cenno di 
salire, mi seguì all’interno e premette il pulsante del quarto piano. 

Quando uscii mi trovai nel foyer di marmo dal soffitto a cupola con 
il cornasciabola impagliato a dominare i locali, dove un altro 
assistente mi venne incontro per condurmi nell’immenso ufficio di 
Pepon. 

Pepon era vestito in maniera impeccabile in un completo formale 
umano, come durante il nostro primo incontro e in ogni ologramma 
che avessi mai visto di lui. L'agente, indeciso, spostò il peso su una 
gamba e sull'altra, al che finalmente Pepon parve accorgersi di lui e lo 
congedò. La porta si chiuse alle mie spalle e mi trovai faccia a faccia 
con il presidente di Peponi. 

«Ebbene, signor Breen» esordì nel suo terrestre raffinato, «come 
procedono le sue ricerche?» 

«A meraviglia, signor presidente. E spero altrettanto del suo 
viaggio.» 

Scrollò le spalle. «Se non altro non ha peggiorato le cose. I Sentabel 
sanno essere molto cocciuti.» 

«Non sono al corrente della natura del problema» dissi. 

«Ho aperto un nuovo parco naturale e loro protestano perché va a 
invadere i loro pascoli, il che naturalmente è vero. Il punto, però, è che 
hanno un disperato bisogno di nuove entrate, e dato che la gran parte 


della nostra industria turistica si concentra nel Grande Continente 
Orientale, questa sembra essere la scelta migliore. Il governo si è 
offerto addirittura di costruire due grandi lodge e di realizzare una 
strada di duecentocingquanta chilometri che colleghi l'aeroporto e lo 
spazioporto al nuovo parco.» 

«A me sembra un'offerta molto generosa.» 

«Lo è. Ma se fosse per loro, il parco sorgerebbe nel mezzo del 
Grande Deserto Meridionale, o forse nel cuore della Foresta 
Impenetrabile. A loro servono introiti, e non sono in condizioni 
finanziarie tali da costruire da soli la strada o i lodge, eppure non 
capiscono perché debbano rinunciare a un po’ di terra.» Sospirò. «Non 
so quante volte ho dovuto spiegare loro che i parchi si devono aprire 
dove ci sono gli animali selvatici, non nelle aree lasciate libere dagli 
iperbovini.» Si allungò sulla poltrona, evidentemente stanco del 
viaggio, e per la prima volta pensai stesse cominciando a dimostrare 
la propria età. «Si accomodi, la prego, signor Breen. Mi stanca vederla 
stare in piedi.» 

«La ringrazio, signore» dissi avvicinandomi una sedia. 

«Nathan Kibi Tonka l’ha soddisfatta come guida e interprete?» 
disse sfilando un cigarillo da una cassettina decorata sulla scrivania e 
accendendoselo. 

«Sì. È un giovane molto interessante.» 

Pepon annuì. «E molto ambizioso. Se avesse visto il misero 
villaggio da cui viene, troverebbe difficile credere che abbia fatto tanta 
strada.» Si interruppe. «Mi fa piacere sapere che le è stato d'aiuto. Il 
mio staff si è dimostrato altrettanto collaborativo?» 

«Ci sono alcuni dossier e documenti, immagino di natura delicata, 
che non mi permetteranno di consultare senza ulteriori autorizzazioni 
da parte sua. A parte quello, sono stati estremamente cordiali e 
disponibili.» 

«Be', esistono alcune questioni di sicurezza planetaria che devono 
rimanere riservate, signor Breen» disse. «Sono certo che capirà.» 

«Capisco.» 

Aspirò dal cigarillo e mi sorrise. 

«Bene. Adesso lasci che le chieda: come vanno le sue ricerche? 


Quando pensa di cominciare a scrivere il libro?» 

«Quando otterrò le risposte a certe domande difficili, signore» 
risposi con qualche esitazione, «alcune delle quali solo lei potrà 
darmi.» 

«Signor Breen, le ho già detto nel nostro primo incontro che non le 
nasconderei nulla. Mantengo sempre la mia parola. Mi chieda pure 
qualunque cosa desideri.» 

«Confesso di non sapere come procedere, signore» ammisi. «Lei è il 
presidente di un intero pianeta e mi è d'obbligo trattarla con il rispetto 
dovuto alla sua carica, eppure alcune domande che devo porle sono... 
be...» 

«Potremmo dire che, in altre circostanze, verrebbero considerate 
indiscrete?» chiese Pepon con un sorriso divertito. 

«Esattamente» risposi. 

Accese il cigarillo e mi osservò. 

«Lasci perdere la discrezione, signor Breen» disse. «Voglio che tra i 
mondi della Repubblica circoli una biografia veritiera. Se scrivesse un 
tomo celebrativo come quelli che si trovano in qualsiasi libreria di 
Berengi, nessun membro della sua razza gli darebbe credito. A Peponi 
servono turisti e investitori, e non li otterremo mentendo.» Aspirò dal 
cigarillo e sbuffò una densa nuvola di fumo verso il soffitto. «Deve 
capire, signor Breen, che niente di quanto potrà dire in questo libro 
danneggerà mai la mia posizione. Innanzitutto, se gettasse in qualche 
modo discredito su di me, il mio popolo non ci crederebbe; e in 
secondo luogo, non prevedo che sarà Peponi il mercato del suo libro.» 

«Mi sta dicendo che non permetterà la sua circolazione qui?» 

«Sto dicendo che il suo scopo è pubblicizzare Peponi, e perciò 
venderlo qui non servirebbe a nulla.» 

«Non ha mai fatto cenno a questo aspetto nel nostro primo 
incontro.» 

«Lei non me l’ha chiesto. Non si preoccupi, signor Breen: né la sua 
reputazione né il suo conto in banca soffriranno a causa di questo 
libro. Adesso mi faccia le sue domande e io le risponderò.» 

Pensai di controbattere, ma mi resi conto che era inutile. Non aveva 
importanza quale editore avesse finito per pubblicare il libro: se 


Pepon non voleva che fosse distribuito su Peponi, così sarebbe stato. 
Non esisteva un'autorità superiore cui potessi rivolgermi. O scrivevo 
alle sue condizioni o me ne andavo dall’ufficio, e dato che la mia 
reputazione di autore si basava quasi esclusivamente su Peponi, 
sapevo di non poter rinunciare all'incarico, per quanto lui avesse 
modificato i termini dell'accordo. 

«La disturba se registro le sue risposte?» chiesi appoggiando il mio 
registratore sulla scrivania. 

«Niente affatto.» 

Attivai l'apparecchio e cominciai a chiedergli la data di nascita, 
dato che nelle varie fonti da me consultate avevo trovato quattro 
informazioni diverse. Lui ammise di non saperlo. 

«Sono nato in una famiglia di nativi analfabeti che non 
possedevano neppure un calendario e men che meno conoscevano la 
datazione ufficiale della Repubblica. A dire il vero, i Bogoda fanno 
cominciare e terminare l’anno con la stagione delle piogge, e dato che 
piove due volte all'anno, secondo il loro computo ho all'incirca 
centottant'anni. Comunque, dato che devo indicare una data di 
nascita, ho scelto il 1798 E.G.» 

«Ha deciso questa in particolare per qualche motivo?» 

«In una società dove in tanti muoiono giovani, il mio popolo ha 
sviluppato un enorme rispetto per chi arriva all’età anziana. Perciò ho 
scelto una data anteriore all’inizio del secolo dell'era galattica.» Sorrise 
all'improvviso. «Così sembro più vecchio.» 

Gli chiesi poi della sua istruzione, sia su Peponi sia su Deluros VIII. 
Mi disse che su Peponi aveva studiato il limitato numero di materie 
permesse ai nativi, ma che una volta giunto su Deluros si era laureato 
in Scienze politiche e Storia aliena. 

«Perché Storia aliena?» chiesi. 

«Perché volevo capire come altre razze sottomesse fossero riuscite a 
ottenere l'indipendenza.» Un altro sorriso gli guizzò sul volto. «Le 
lascio immaginare la mia delusione nell'apprendere che la gran parte 
di loro non l’aveva ottenuta affatto.» 

«Perché il governo l’arrestò al suo ritorno?» 

«La prima volta, intende? Perché si accorsero dello stato di 


inquietudine diffuso nel mio popolo e credettero di porvi fine 
incarcerando il leader più in vista. Lo sa che, non potendo accusarmi 
di altri reati, sostennero che mi ero appropriato dei fondi dell’Unione 
planetaria di Peponi? Lasciarono cadere le accuse e mi liberarono una 
settimana dopo, quando i consiglieri del governo confermarono che il 
mio patrimonio ammontava a circa ottocento crediti.» 

«E adesso a quanto ammonta?» chiesi fissandolo in volto in cerca di 
una reazione. 

«Non ne ho idea» rispose senza scomporsi. «Chiunque conosca a 
quanto ammonta il proprio patrimonio non merita di possederlo.» 

«Secondo lei supera i cento milioni di crediti?» chiesi. 

«Sicuro.» 

«Il mezzo miliardo?» 

«Non so proprio» rispose. «Penso di sì.» 

«Come giustifica questa enorme ricchezza personale, considerato 
che Peponi è un pianeta povero e milioni dei suoi abitanti vivono in 
condizioni di estrema indigenza?» 

Pepon si sporse in avanti, poggiò i gomiti sull’ampio piano lucido 
della scrivania e si strinse le mani. «Signor Breen, esiste una differenza 
tra derubare il popolo, come hanno fatto tanti tiranni della vostra 
Repubblica, e investire in esso, come sto facendo io su Peponi. Non 
possiedo conti segreti su Deluros o sulla Terra. I miei soldi sono qui, 
su Peponi, e sono impiegati per il bene del popolo.» 

«Potrebbe spiegarmi in che modo sono impiegati, signor 
presidente?» chiesi, stupito delle risposte tanto dirette che avevo 
ottenuto finora. 

«Certo. Di sicuro ormai saprà che possiedo l’unico birrificio del 
pianeta. Abbiamo diciannove filiali sui due continenti principali, 
un'altra sulle Connettrici e tra breve ne apriremo una nel Catino di 
Polvere. Il birrificio dà lavoro a quasi trentamila membri del mio 
popolo, e altri ottomila sono impiegati nelle industrie dell’indotto, 
dalla stampa delle etichette alla produzione dei recipienti e alla 
distribuzione del prodotto finito.» 

Sapendo che la sua risposta veniva registrata, si soffermò a 
raccogliere le idee. «Se a costruire il birrificio fosse stata una società di 


un altro pianeta, le posizioni dirigenziali sarebbero precluse per 
sempre al mio popolo. Con una proprietà locale si verifica l'esatto 
contrario: non un solo umano viene impiegato. Per di più, se i 
proprietari fossero alieni, i profitti finirebbero in altre aziende, 
soprattutto nei mondi della Repubblica. Ma dato che la legge mi 
impedisce di investire i miei guadagni su altri pianeti, li reinvesto su 
Peponi, e in questo modo creo altre industrie e nuovi posti di lavoro.» 
Sorrise. «Ho risposto alla sua domanda?» 

«Non del tutto» dissi. «Mi sembra in contraddizione con le 
condizioni cui ho assistito a Balimora, dove il suo popolo lavora nelle 
miniere e in una fabbrica di proprietà umana.» 

«Si tratta di una situazione completamente diversa, signor Breen» 
ribatté Pepon. «Nell'impianto di lavorazione alimentare hanno 
promosso membri del mio popolo a posizioni chiave. Quanto alle 
miniere, esse appartengono in realtà al governo di Peponi e sono 
semplicemente concesse in affitto a umani, tutti comunque cittadini di 
Peponi.» Si interruppe. «Trascorro molti mesi all'anno su altri pianeti 
proprio al fine di incoraggiare investimenti di questo genere. Finora 
ho ottenuto successi limitati: quasi tutte le aziende vogliono affidare i 
propri interessi a membri del loro stesso popolo, e pochissime sono 
disposte a prendere in affitto proprietà di un governo alieno. Ecco una 
delle ragioni di questo libro: convincerle che Peponi è un pianeta 
stabile e degno della loro attenzione.» 

«Stabile?» chiesi. «Ha appena menzionato i problemi che sta 
avendo con i Sentabel.» 

«Sono stati risolti.» 

«Ho la netta impressione che siano stati risolti grazie alla forza 
della sua personalità e alla stima che il suo popolo nutre verso di lei» 
dissi. «Ma la soluzione le sopravvivrà?» 

«Lo stato di diritto non termina alla mia morte, signor Breen» 
rispose deciso. 

«Non mi riferisco tanto allo stato di diritto quanto al riemergere 
degli scontri tra le tribù.» 

«Questo è l'ambito dove davvero sento che sono stati compiuti i 
maggiori progressi» rispose con una punta di orgoglio. «Nel mio 


governo siedono quattordici ministri in rappresentanza di dodici 
diverse tribù. Non ho mai nominato un vicepresidente Bogoda. Se 
anche nel resto della mia presidenza non otterrò altri risultati, almeno 
avrò fuso le tribù di Peponi in un unico popolo. Manterranno le loro 
identità e i loro costumi, ma lavoreranno insieme per il bene comune 
del pianeta.» 

«Eppure mai nemmeno un Siboni ha detenuto una carica, elettiva o 
di nomina, all’interno del suo esecutivo.» 

Pepon sospirò. «I Siboni si sono mostrati particolarmente riottosi, 
ma non mi sono arreso. Verrà il giorno in cui un Siboni siederà nel 
mio governo.» 

«Ed è convinto che i suoi successori proseguiranno in questa 
politica?» 

«Chiunque lavori per me condivide questa visione» ribatté. «E 
abbiamo tanti giovani politici di talento che hanno giurato di 
continuare il mio lavoro.» 

«I migliori di loro, però, a quanto pare scompaiono» gli feci notare. 

Mi guardò in volto, e il blu delle screziature simili a branchie che 
aveva sul collo si fece più carico. Non avevo mai osservato questo 
fenomeno in un membro della sua razza, e non seppi come 
interpretarlo. 

Alla fine mi rivolse un sorriso decisamente alieno, con un lampo 
nello sguardo felino. «Mi sta accusando di omicidio, signor Breen?» 

«Non la sto accusando di nulla, signore» risposi. «Mi chiedo solo se 
è in grado di offrire una spiegazione alla loro scomparsa.» 

«Certo» rispose, dandomi l'impressione di ripetere una risposta 
imparata a memoria. «Lei deve capire che io non temo alcun rivale 
politico. Sono presidente a vita, protetto da un imbattibile servizio di 
sicurezza. Non posso aspirare a una carica più elevata né a un potere 
superiore, e non ho assolutamente paura di finire assassinato.» Si 
interruppe. «Tuttavia, poiché prima di assumere l’incarico sono stato 
oggetto di un attentato, molti miei accoliti temono se ne possano 
verificare altri, e che uno di loro, prima o poi, vada a segno.» Si 
interruppe di nuovo e mi scoccò un'occhiata per osservare la mia 
reazione alla sua risposta. «Ignoro che cosa sia successo ai sei politici 


scomparsi. Sospetto che siano stati assassinati e che i colpevoli si siano 
sbarazzati dei cadaveri. Immagino che a perpetrare tali crimini sia 
stato qualche mio seguace, leale nei propositi ma sconsiderato nei 
metodi. In ogni caso ho sostenuto gli inquirenti con tutta la forza del 
mio ufficio, ma i responsabili non sono mai stati catturati.» 

Mi chiesi come sarebbero state accolte queste risposte su Deluros 
VII o sulla Terra, o se qualcuno avrebbe creduto mai che a Buko 
Pepon, sul suo stesso pianeta, si potesse tenere nascosto qualcosa. 

Il presidente aspirò dal cigarillo con aria pensosa e proseguì: «Nel 
caso di Sam Jimana, che amavo come un figlio, il colpevole fu 
scoperto: un piccolo funzionario Sorotoba che venne processato, 
condannato e giustiziato». 

«Un espatriato su Barton IV» dissi per non implicare Masterson o 
Wesley «ha insinuato che il Sorotoba fosse innocente e che fu 
processato e giustiziato per motivi di opportunità, poiché se un 
Bogoda fosse stato coinvolto nel delitto i Kia avrebbero potuto ritirare 
il loro appoggio al governo.» 

Pepon si incupì. «Questa è una montatura, signor Breen» disse 
severo. «Il governo è in grado di lavorare con o senza l'appoggio dei 
Kia. Il criminale confessò, e prima che lei se ne vada dal pianeta le farò 
avere una copia della sua dichiarazione firmata.» 

«La ringrazio, signore» dissi. Capii che qualunque altra domanda 
sull'argomento sarebbe stata accolta come una provocazione. Se era 
quella la sua risposta, sarebbe finita nel libro. Ai lettori la libertà di 
decidere se credervi o meno. 

Mi osservò con le pupille a fessura che si dilatavano e contraevano, 
il volto un po’ troppo alieno perché potessi capire se fosse infastidito o 
semplicemente divertito. 

«Andiamo, signor Breen» disse infine. «Sono sicuro che non ha 
esaurito le domande difficili.» 

«Nossignore» rispose. «Lei è il maggior proprietario terriero delle 
Verdi Radure, non è così?» 

«Esatto» rispose senza esitare. «Subito dopo di me viene 
l'Associazione Vainmille, ma spero che un giorno il governo la 
acquisisca.» 


«Quanti ettari possiede?» 

«Non so» rispose. «Direi che i miei possedimenti ammontano a 
circa il venti per cento del totale.» 

«Come lo concilia con il fatto che a non meno della metà dei 
Bogoda sono stati negati appezzamenti della loro terra nativa?» 

Pepon mi osservò a lungo. 

«Lasci che le faccia io una domanda, signor Breen» disse infine. 

«D'accordo.» 

«Che cosa pensa accadrebbe se cedessi la mia proprietà ai Bogoda 
attualmente privi di terra nelle Verdi Radure?» 

«Immagino le sarebbero molto riconoscenti.» 

«Lei si ostina a non capire, signor Breen» osservò senza scomporsi. 
«Le dirò io esattamente che cosa succederebbe. Innanzitutto si 
trasferirebbero su quel terreno. Poi, del tutto ignari di rotazione delle 
colture o di aratura in collina, comincerebbero a lavorarlo. E infine, 
una volta che i loro figli avessero raggiunto la maturità e invitato le 
proprie famiglie allargate a trasferirsi da loro, inizierebbero a 
frammentarlo.» Si fermò a fissarmi di nuovo. «E da qui a dieci, 
quindici anni le Verdi Radure, i terreni più fertili di tutto il pianeta, 
non sarebbero altro che un'interminabile distesa di appezzamenti di 
meno di un ettaro nelle mani di agricoltori di sussistenza incapaci di 
permettersi strumenti indispensabili come insetticidi o fertilizzanti, 
per non parlare dell'acquisto dei semi ibridi in grado di assicurare una 
resa molto superiore.» 

Si interruppe e tornò ad aspirare profondamente dal cigarillo. 
«Signor Breen, non ho mai nascosto il fatto che circa venti milioni di 
appartenenti al mio popolo stanno morendo di fame, soprattutto nel 
Grande Continente Occidentale. Se non destinassi loro i raccolti delle 
mie proprietà, quel numero probabilmente salirebbe a trenta milioni.» 

«Non per contraddirla, signore» obiettai con cautela, «ma ho visto 
le sue fattorie, e per la gran parte non si coltiva nulla all'infuori di tè e 
bacche da zucchero.» 

«Il tè viene venduto alla Repubblica e i profitti sono reinvestiti su 
Peponi» replicò. «Le bacche da zucchero, invece, sono cedute ai 
pianeti vicini in cambio di cibo per il mio popolo.» 


«Può provarmelo, signore?» 

«Non mi crede?» chiese in tono garbato, ma mentre osservavo la 
sua sagoma massiccia e i suoi lucenti occhi alieni, ebbi la netta 
impressione che non me lo stesse chiedendo per cortesia. 

«Il punto non è ciò che credo io, signor presidente» dissi scegliendo 
le parole con molta cautela, «ma quello che crederanno i lettori 
davanti a una risposta di questo genere.» 

«Capisco» disse lentamente, mentre le striature blu ai lati del collo 
diventavano di un color porpora carico. «Molto bene, signor Breen: 
prenderò in considerazione la possibilità di fornirle documenti al 
riguardo.» 

«La ringrazio, signore.» 

«La prossima domanda?» 

Lo condussi in una discussione intorno alle difficoltà economiche di 
Peponi. Il pianeta soffriva di una scarsità di esportazioni, importava 
troppi beni primari e riusciva a malapena a ripagare gli interessi sui 
massicci prestiti ricevuti dalla Repubblica. Pepon riconobbe la gravità 
del problema ed elencò i modi in cui Peponi avrebbe potuto 
affrontarlo e infine risolverlo: sviluppo intensivo del Grande 
Continente Occidentale e del Catino di Polvere, una libera alleanza 
economica con altri quattro pianeti di recente indipendenza, svariati 
programmi di austerità. Tutte misure temporanee, comunque: in 
sostanza, credeva, Peponi sarebbe potuto diventare solvibile solo se 
avesse usato meglio i terreni agricoli e trovato il modo per bonificare 
quelli danneggiati. 

Ciò significava liberarsi degli iperbovini e tornare a un'agricoltura 
di sussistenza? Pepon era dell'avviso che prima o poi quest’ultima 
avrebbe dovuto essere abbandonata, ma che il suo governo non 
avrebbe sbattuto i Bogoda e le altre tribù fuori dalle loro terre mentre 
tanti milioni del suo popolo già soffrivano la fame. Se avesse trovato 
un modo per riconquistare alle colture il Catino di Polvere avrebbe 
avuto di che nutrire l’intero pianeta, ma persino la tecnologia degli 
umani non era ancora in grado di sobbarcarsi quel compito, e lui 
nutriva seri dubbi sull'opportunità di affidare loro l’incarico di 
cambiare il volto del suo pianeta, anche se si rendeva conto che a 


lungo andare fosse l’unica strada percorribile. Fu meno netto riguardo 
agli iperbovini: comprendeva il danno che causavano alle terre, ma 
rappresentavano una parte così fondamentale della vita e 
dell'economia di Peponi che capii che non aveva ancora accettato di 
allontanarli da quello che, in realtà, era un ambiente a loro alieno. 

Gli chiesi se avesse valutato lo sfruttamento dei mari. Aveva 
intrapreso iniziative in quel senso, ma il costo di costruzione di un 
numero di stazioni di acquacultura sufficiente a incidere in maniera 
significativa sui problemi alimentari di Peponi era proibitivo. Inoltre, 
anche in quel caso si sarebbero resi necessari capitali aggiuntivi per 
creare una rete di strade che consentisse un'efficace distribuzione del 
prodotto finale. Per di più, aggiunse, il fatto di avere assistito 
personalmente all’estinguersi di lossodonti e cornasciabola lo aveva 
toccato nell'intimo: dubitava seriamente che l’'acquacultura avrebbe 
potuto sfamare i miliardi di persone che tra poco ne avrebbero avuto 
bisogno. Se i lossodonti erano spariti da Peponi, poteva toccare lo 
stesso ai pesci. 

Ci interrompemmo alcuni minuti quando Pepon mandò a chiamare 
un servo in livrea perché gli portasse un brandy, dopodiché 
passammo all'ultima parte dell'intervista. 

«Tonka e gli altri mi hanno riportato alcuni episodi di cui è stato 
protagonista» dissi «e mi chiedevo se non le dispiacesse riferirmeli 
con le sue parole.» 

«Tutt'altro.» 

«Cominciamo da quando si presentò a Maracho in costume tribale 
Sorotoba.» 

Sorrise e parve rilassarsi mentre mi raccontava l’aneddoto. Mi parlò 
anche della detenzione a Balimora, della ricorrente sensazione di 
isolamento e inutilità provata mentre conduceva una lotta solitaria per 
l'indipendenza di Peponi durante i quindici anni su Deluros VIII; del 
suo ruolo nei diversi trattati di pace firmati su Peponi sotto i suoi 
auspici; dei suoi ricordi d'infanzia nelle Verdi Radure; del terribile 
senso di colpa patito nello scoprire che il suo stesso popolo, nel corso 
della sua presidenza, aveva cacciato di frodo gli ultimi lossodonti; 
della gioia di quando le pressioni da lui esercitate in una vita intera 


avevano condotto all'indipendenza del pianeta. 

Per tutto il tempo in cui lo ascoltai, cercai di riconciliare questo 
Pepon con la personalità che senza dubbio si arricchiva grazie ai suoi 
possedimenti nelle Verdi Radure e aveva probabilmente ordinato di 
eliminare sette rivali politici. Alla fine decisi che l’unico modo per 
giudicarlo fosse soppesare il bene e il male che aveva compiuto, e mi 
dissi che sulla base di questo criterio risultava migliore di gran parte 
degli umani. 

«Non eravamo il primo pianeta cui la Repubblica concesse 
l'indipendenza» mi stava dicendo «e ritenevo istruttivo imparare 
dagli errori commessi da altri prima di noi. Alcuni avevano sottratto 
beni e diritti all'intera popolazione umana, con inevitabili danni alla 
propria economia. Lodin XI si trovò in uno stato di arretratezza 
tecnologica tale da supplicare addirittura gli umani di ritornare, e 
istituì un sistema fiscale così favorevole che molti vi tornarono 
veramente.» Si fermò. «Ero deciso a non permettere che accadesse lo 
stesso a Peponi. Gli umani che si erano trasferiti sul nostro pianeta lo 
avevano fatto dietro istigazione della Repubblica, e decisi che non 
avremmo dovuto scaricare sulle spalle dei singoli individui la 
responsabilità del dominio coloniale che avevamo subito. Se volevano 
restare e impegnarsi per il bene di Peponi, investire nella nostra 
economia e condividere la loro conoscenza tecnologica con noi, li 
avremmo accolti ben volentieri e offerto loro pieni diritti di 
cittadinanza.» Il cigarillo gli si spense di nuovo, ma stavolta ne era 
rimasto abbastanza da riaccenderlo. «Circa metà degli umani alla fine 
lasciò il pianeta, ma dopo venticinque anni metà di loro sono ancora 
qui. Hanno lavorato con grande impegno alla nascita del nuovo 
Peponi, che ha conosciuto uno sviluppo eccezionale grazie al loro 
aiuto.» 

«Il suo è un atteggiamento fuori dal comune» gli dissi con autentica 
ammirazione, «considerando com'è stato trattato da loro.» 

«Il passato è passato» rispose con una sincerità che sarebbe suonata 
falsa da parte di qualsiasi umano che avessi mai incontrato. «Ebbi 
tempo di riflettere e di organizzare una nuova società mentre mi 
trovavo in carcere, e se non altro, essendo chiuso nella mia cella, 


nessuno poteva accusarmi di essere il responsabile delle atrocità dei 
Kalakala.» 

«La ritengo una persona davvero notevole, signore» dissi. «Mi è 
bastato fermarmi cinque minuti in quella cella per sentirmi soffocare. 
Non so proprio come sia riuscito a sopravvivere.» 

«A sostenermi fu la visione di come sarebbe potuto diventare 
Peponi.» 

«E adesso ha realizzato quel sogno» dissi. 

Scosse la testa. «No, signor Breen. Avrò anche un grande ego, ma 
non così grande. Abbiamo ancora i nostri problemi. Siamo un pianeta 
sottosviluppato e dobbiamo imparare come nutrire la totalità del 
nostro popolo. È indispensabile insegnare loro a leggere e scrivere, ad 
abbandonare la mentalità tribale, mentre io devo trovare a qualunque 
costo un modo per spingerli a preservare la terra che ci sostiene tutti. 
Ma a tempo opportuno, troveremo una soluzione a ogni problema.» 
Sospirò di nuovo, e d’un tratto mi resi conto un’altra volta della sua 
età avanzata. «Le assicuro, però, che non vivrei da nessun'altra parte, 
e non vorrei affrontare nessun altro problema. Edward Ngana, il 
primo a sbarcare qui, scelse con molta saggezza quando decise di 
chiamare Peponi questo pianeta.» 

«Lei sente che è il paradiso, dunque?» 

«Non ancora, signor Breen» rispose con un sorriso fiducioso. «Ma 
se il Signore di Tutte le Cose ritiene giusto concedermi altri vent'anni, 
lo diventerà.» 
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In quattordici anni lo spazioporto di Peponi non era cambiato 
granché. C'erano un po’ più di mendicanti e la tinta delle pareti 
cominciava a scrostarsi negli angoli bui, ma era rimasta immutata la 
lunga fila di turisti in attesa che gli ispettori ai passaporti 
controllassero bagagli e documenti. Aveva un aspetto familiare, 
inefficiente e curiosamente rassicurante. 

Avevo passato quasi due anni a scrivere Pepon di Peponi, che aveva 
vinto il prestigioso premio Artistotele per la migliore biografia 
dell’anno. Le vendite non erano state all'altezza delle aspettative — e 
come Pepon aveva assicurato, non fu mai distribuito su Peponi —, ma 
il riconoscimento compensava abbondantemente la delusione per il 
best seller mancato. Di colpo i miei servizi in veste di “esperto” di 
pianeti sottosviluppati e di recente indipendenza divennero assai 
richiesti. Cominciai a viaggiare a lungo e nei dodici anni successivi 
scrissi altri sette libri, concentrandomi su pianeti estremamente 
diversi, come Kabara II e Riverwind. 

Infine il mio editore decise che per me fosse il momento di tornare a 
Peponi, scenario dei miei primi tre libri, e vedere come fosse cambiato 
dalla morte di Buko Pepon una decina di anni prima. Quando 
intrapresi le mie ricerche, mi stupii nello scoprire che dopo la morte di 
Pepon c'erano stati due colpi di stato militari, e assolutamente 
sconcertato nell'apprendere che l’attuale presidente era Nathan Kibi 
Tonka. 

Dalle ricerche mi ero fatto un quadro delle difficoltà in cui versava 
Peponi. La corruzione sembrava di gran lunga più diffusa di quando 
l'avevo visitato la prima volta, e non si era ancora trovato il modo di 
fermare l'esplosione demografica. I 200 milioni di pepon di 


quattordici anni prima erano diventati 340, e la domanda non era se la 
popolazione avrebbe superato il miliardo, ma quando. 

La situazione economica era disastrosa, come succedeva nella 
grande maggioranza dei casi ai pianeti sottosviluppati. Peponi 
continuava a dipendere dagli aiuti e dai prestiti della Repubblica, e 
ora importava quasi il novanta per cento del proprio fabbisogno 
alimentare. 

D'altro canto, rimaneva un porto principale del circuito turistico, e 
veniva considerato uno dei pochissimi pianeti alieni dove i cittadini 
della Repubblica potessero aspettarsi un'accoglienza cordiale e 
camminare per strada in relativa tranquillità. 

Ultimate le ricerche preliminari, adesso mi trovavo qui per valutare 
la situazione con i miei occhi. Avevo prenotato una stanza all'hotel 
Royal, che ricordavo ancora con grande piacere, ma questa volta avrei 
anche visitato qualche parco naturale e alcune delle città più piccole. 
Fui così vanitoso da illudermi che il nome di Matthew Breen potesse 
assicurarmi un trattamento speciale, perciò non avvisai nessuno del 
mio arrivo, sulla base della mia esperienza con i governi che volevano 
restringere le visite degli ospiti in certe aree ben definite del proprio 
pianeta. 

Sporsi la testa cercando di capire perché la fila avanzasse così lenta. 
Gli ispettori stavano esaminando scrupolosamente ogni articolo del 
bagaglio di un anziano nativo, subissandolo di domande su tutto, dal 
computer palmare alle scarpe. Infine vidi dei contanti cambiare mano 
e il nativo superare i controlli senza altri problemi, dopodiché la 
valigia del prossimo nativo in fila fu sottoposta alla stessa indagine 
approfondita. Era ovvio che alla fine sarebbe stata fatta passare, e 
altrettanto ovvio che l'unico modo perché ciò avvenisse in fretta era 
corrompere un ispettore. Il proprietario del bagaglio che ora stavano 
esaminando esibiva un'espressione stoica e determinata, così che 
dopo un po’ l'umano in fila dietro a lui si stancò di aspettare e allungò 
un paio di crediti all’ispettore. Entrambi furono lasciati passare. 

Un bel racket. Se anche gli ispettori si fossero imbattuti in un turista 
recalcitrante che si rifiutasse di dare loro la mazzetta, in tutta 
probabilità ci sarebbe stato qualcuno dietro di lui che per la fretta 


l'avrebbe pagata per conto suo. Ai nativi era riservato un trattamento 
peggiore che agli alieni, ma quasi nessuno, a qualsiasi razza 
appartenesse, superava i controlli in meno di dieci minuti senza fare 
scivolare dei soldi tra le dita degli ispettori. Visto che l'entità della 
bustarella era in genere di un credito o due, e che la paga degli 
ispettori si aggirava probabilmente sui due, tre crediti al giorno, mi 
dissi che non potevo davvero biasimarli troppo per lo spirito di 
intraprendenza mostrato. 

Procedendo dal fondo della fila, avevo atteso pazientemente per 
quasi mezz'ora, finché davanti a me ci furono solo una decina di 
persone, tutti umani a parte uno, quando mi si avvicinò un nativo in 
uniforme con un distintivo della sicurezza. 

«Signor Breen?» disse. 

«SÌ?» 

«Venga con me, prego.» 

«Qualcosa non va?» chiesi afferrando il bagaglio. 

«Mi segua, prego» disse con cortese distacco. 

Mi incamminai dietro a lui, e attraversammo l'ampia zona degli 
arrivi fino a uno stretto corridoio. Superammo diverse porte, e a un 
certo punto lui si fermò davanti a una priva di insegna. 

«Entri in questo ufficio, prego» mi disse. 

Si scostò, bloccando di fatto il corridoio da cui eravamo venuti, ed 
ebbi la sensazione che fosse pronto a restare lì tutto il giorno se non 
avessi obbedito alla sua richiesta. 

«Devo bussare?» chiesi mentre cercavo invano un citofono o uno 
scanner della retina. 

Scosse la testa. «La sta aspettando.» 

Mi avvicinai alla porta, che si dilatò per lasciarmi passare e poi si 
chiuse di scatto alle mie spalle. 

Mi trovai in un ufficio piccolo e particolarmente ordinato. Lungo 
una parete era disposta una fila di schedari e un paio di computer 
sull'altra. Ologrammi di Buko Pepon e Nathan Kibi Tonka mi 
osservavano da sopra gli schedari. Accanto all’unica finestra della 
stanza c'era una piccola scrivania dal ripiano sgombro, e seduto dietro 
a questa un umano il cui volto abbronzato e segnato dalle intemperie 


mi risultava stranamente familiare. 

«Si accomodi, Matthew» disse. «Prenda una sedia. Posso offrirle 
qualcosa da bere?» 

Continuai a fissarlo. «Ci siamo già incontrati?» chiesi. 

«Molti anni fa» mi rispose con un sorriso. 

«Jan Masterson!» esclamai quando finalmente lo riconobbi. 
Avanzai verso di lui a mano tesa. 

«Non immaginavo di essere cambiato tanto» disse. 

«Ha i capelli molto più radi» ribattei. «E mi sembra di ricordare 
pesasse almeno quindici chili di meno.» 

«Mezzo chilo ogni sei mesi» disse ridacchiando. «Non sembra 
tanto, finché non si cominciano a sommare gli anni.» Premette un 
pulsante sulla scrivania e una parte della parete si ritrasse, rivelando 
un bar ben fornito. 

«Che cosa prende, Matthew?» 

«Tutto tranne la birra di Peponi» risposi. 

Rise. «Ha una buona memoria. Fa ancora abbastanza schifo.» 

Versò a entrambi del cognac cignano, poi mi fece cenno di prendere 
posto sull'altro lato della scrivania. 

«È un piacere rivederla, Matthew» disse. «Sto seguendo la sua 
carriera.» 

«Davvero?» 

«Lei è il solo scrittore che conosca. Mi è piaciuto soprattutto il suo 
libro su Riverwind.» 

«La ringrazio. Vorrei che avesse avuto la possibilità di leggere la 
mia biografia di Pepon.» 

«L'ho letta.» 

«Pensavo che qui non fosse stata venduta.» 

Sorrise. «Infatti.» 

Mi dissi che il suo sorriso sembrava più compiaciuto che 
amichevole. 

«Come sapeva del mio arrivo su Peponi?» 

«È il mio lavoro sapere le cose» rispose imperturbabile. 

«L'ultima volta che ci siamo incontrati lei era la guardia del corpo 
di Buko Pepon» dissi sorseggiando il cognac. «E ora di che cosa si 


occupa?» 

«Oh, sono ancora nel ramo della sicurezza.» 

Poggiai il bicchiere sulla scrivania e osservai Masterson per alcuni 
istanti. 

«Ho una domanda, Ian» dissi. 

«Sarebbe?» 

«Perché mi trovo qui?» 

«Su Peponi?» 

«Nel suo ufficio.» 

«Ho pensato di risparmiarle la scocciatura di quella fila 
interminabile. E poi non ho spesso l'occasione di salutare un vecchio 
amico o una scusa per bere sul lavoro.» Si fermò. «Per quanto si 
trattiene?» 

«Lei non lo sa?» 

Sorrise di nuovo. «A dire il vero, sì. Se mi dirà quali parchi naturali 
intende visitare, provvederò a farle ottenere ingressi gratuiti.» 

«È un pensiero gentile, Ian» dissi, «ma il mio editore ha accettato di 
pagarmi le spese.» 

«Generoso da parte sua» disse Masterson. «Piacerebbe anche a me 
farmi offrire una vacanza tutto compreso.» 

«Scriva un paio di libri e forse qualcuno lo farà.» 

«Magari, quando andrò in pensione.» Il sorriso svanì. «Ha perso 
l’ingenuità di un tempo, Matthew.» 

«La ringrazio. È una conseguenza dell’aver visto così tante 
dittature.» 

«Ancora però non so se si trova qui per affari o per piacere.» 

«E se dicessi che è per piacere?» 

«Le darei del bugiardo» rispose in tono piatto. 

«Allora tanto vale che le dica la verità» replicai con una scrollata di 
spalle. «Mi è stato commissionato un seguito della biografia di Pepon, 
una specie di “ritorno a Peponi”.» 

Annuì. «È quel che pensavo.» 

«Perché le interessa?» 

«Tutto quanto riguarda Peponi mi interessa» disse serio. 

«Questo è il genere di affermazione che mi aspetterei di udire dal 


presidente Tonka.» 

«La sentirà, una volta che lui saprà del motivo della sua presenza 
sul pianeta.» Masterson si interruppe. «Ci ha messi in una posizione 
difficile, Matthew. Per essere più precisi, ha messo me in una 
posizione difficile.» 

«Perché?» chiesi. «Pensavo lavorasse per la sicurezza.» 

«A dire il vero ne sono il responsabile.» 

«Non sono armato. Non mi trovo qui per assassinare Tonka né per 
rovesciare il governo.» 

«Lo so. Il problema è che oggi per sicurezza si intende qualcosa di 
diverso dall'epoca del Vecchio.» 

«Perché non me ne parla?» 

«Solo un attimo» disse premendo un paio di pulsanti sulla 
scrivania. «D'accordo» proseguì. «Gli scanner non rilevano alcun 
registratore.» 

«Li ho in valigia» risposi. «E sono spenti.» 

«Li tenga sempre così ogni volta che mi è vicino.» 

«D'accordo.» 

«Dico sul serio» ribadì. «Nel momento in cui scoprirò che mi sta 
registrando le revocherò immediatamente il visto e la piazzerò sul 
primo volo in partenza.» 

«Capisco» dissi. 

«Lo spero.» Si fermò. «Bene, Matthew, lasci che le spieghi la 
situazione.» 

«Prego.» 

«Il suo vecchio amico Tonka non è Buko Pepon. Il solo motivo per 
cui si trova al comando è perché Bogoda e Kia non si fidano gli uni 
degli altri, perciò la decisione è caduta su un Begau. In suo favore 
posso dire che gli tocca affrontare problemi che nemmeno Buko Pepon 
sarebbe stato in grado di gestire: i Sentabel tentano la secessione, i 
Siboni si rifiutano di tenere fuori dai parchi nazionali i loro iperbovini 
che stanno distruggendo l’ambiente, un quarto di questo dannato 
pianeta muore di fame, le Verdi Radure hanno sofferto tre anni di 
siccità, la Marina — adesso abbiamo una Marina — ha già cercato di 
deporlo e abbiamo dovuto costruire due nuovi carceri a Berengi per 


contenere i prigionieri.» Si fermò a osservarmi. «Quattordici anni fa il 
dovere della sicurezza era proteggere il presidente. Oggi il nostro 
dovere è proteggere la presidenza. Coglie la diversità?» 

«Credo» dissi. «Chi c'è nelle nuove prigioni?» 

Sorrise. «Conosce benissimo la risposta» disse. «Sa, il Vecchio aveva 
capito come trattare gli avversari. Un giorno c'erano e quello dopo 
non c'erano più, e a lui è bastato farlo otto, nove volte. Tonka non 
dispone del suo stesso potere, perciò si limita a sbattere i nemici dietro 
le sbarre: quelli sanno che nessuno farà loro del male e continuano a 
moltiplicarsi.» 

«Qual è il grado di controllo che esercita sulla stampa?» chiesi. 

«Totale.» 

«Anche nel Grande Continente Occidentale?» 

«Non circola molta stampa nel Grande Continente Occidentale.» 

«Nemmeno un po'?» chiesi sorpreso. 

«Mi lasci riformulare l'affermazione» disse Masterson. «Mentre 
siamo qui a parlare, nel Grande Continente Occidentale si stampano 
dai cinque ai dieci giornali. Il mese prossimo li avranno chiusi tutti.» 

«E ne saranno nati altrettanti» azzardai. 

«Be', così si creano posti di lavoro» disse Masterson con un sorriso. 
«Un aga volenteroso può costruirsi una carriera a tempo pieno 
producendo stampatrici. Tonka ne distrugge cinquanta, sessanta 
all'anno, per il bene del pianeta.» 

«Perché accetta di essere coinvolto in tutto questo?» chiesi. 

«La paga è buona e il lavoro non è duro» ribatté tranquillo. «Il che è 
molto importante per un vecchietto come me.» 

«Altroché.» 

«Altroché?» ripeté. «Forse non lo direbbe a guardarmi, Matthew, 
ma sono la seconda persona più importante del pianeta, e quando 
Tonka sarà sbattuto fuori, come prima o poi succederà, io resterò la 
seconda persona più importante del pianeta.» Si interruppe. «Un 
lavoro ideale. Nessun alieno può diventare presidente, perciò sono 
l’unico di cui il presidente in carica, chiunque sia, può fidarsi.» 

«E non la disturba il fatto di lavorare per una dittatura?» 

«Che cosa pensa fosse ai tempi del Vecchio, una democrazia?» 


ribatté. «Pepon non ha mai corso per un secondo mandato, ha 
assassinato gli oppositori e alla sua morte aveva un patrimonio di tre 
miliardi di crediti su un pianeta dove il reddito pro capite è di 433 
crediti all'anno. È stato il miglior presidente che avranno mai, ma la 
sola differenza tra lui e i suoi successori è che lui era un tiranno 
benevolo mentre gli altri sono tiranni e basta.» 

«Un'enorme differenza» osservai. «Lui aveva a cuore questo 
pianeta.» 

«Anch'io» disse Masterson. «Mi spezza il cuore vedere che cos'è 
stato dei parchi naturali e delle foreste, ma il mio lavoro è mantenere 
l'ordine mentre gli aga cercano di risolvere i loro problemi, e l'ho 
svolto maledettamente bene. Il turismo è più che raddoppiato dopo la 
morte di Pepon. Non si ottiene questo risultato con un paese senza 
controllo.» 

«D'accordo, lei è un uomo incredibile che riesce a tenere insieme 
Peponi malgrado tutti gli sforzi dei nativi per farlo a pezzi» dissi 
sarcastico. «Adesso parliamo d'affari.» 

«I suoi o i miei?» chiese. 

«Entrambi. Intende provare a impedirmi di svolgere le mie 
ricerche?» 

«No, a meno che non me lo si ordini. Potrei persino aiutarla, se ciò 
mi procurasse una menzione favorevole nel suo libro. Non si sa mai 
che cosa può portare a una buona offerta di lavoro.» 

Mi accigliai. «Ma non ha senso. Tonka controlla la stampa o no?» 

«Lei è la stampa?» chiese Masterson senza scomporsi. «Pensavo 
fosse uno scrittore di un altro pianeta che si trovasse qui a condurre 
delle ricerche per un libro.» 

«In altre parole, purché non lo scriva qui, lei non mi ostacolerà?» 

«Oh, potrei ostacolarla solo un po’, giusto per convincere Tonka che 
sto facendo il mio lavoro» ribatté. «Ma non la fermerei.» 

«Perché n0?» 

«Perché lei è un umano, e sarebbe un precedente negativo gettare 
un umano nelle prigioni degli aga. Peponi ha bisogno di ogni umano 
disponibile. Inoltre» aggiunse sorridendo «se gli aga del posto fiutano 
la possibilità di incarcerare gli umani e farla franca, uno di questi 


giorni potrebbero sbattere in galera anche me.» 

«Non ci sono umani nelle carceri di Berengi?» chiesi stupito. 

«Neanche uno.» 

«Gli umani non commettono reati su Peponi?» 

«Cominci a incarcerare gli umani e in breve qui non ci saranno più 
turisti» spiegò Masterson. «E il turismo è praticamente l’unico settore 
industriale che ci rimane. Così, quando so che un umano ha infranto 
una legge, mando uno dei miei uomini a fare quattro chiacchiere con 
lui, lo obblighiamo a pagare una multa che non viene registrata da 
nessuna parte e lo rimandiamo per la sua strada. Oppure, in caso di 
reati gravi, lo sbattiamo fuori dal pianeta.» 

«E se è un residente?» 

«Lo deportiamo o lo incarceriamo in qualche posto lontanissimo, 
come il Catino di Polvere, o a Bakatula. Di solito, però, basta una 
multa.» 

«Immagino che raccogliate molto denaro da queste multe non 
ufficiali.» 

«Infatti.» Masterson si appoggiò allo schienale, le mani conserte 
dietro la nuca. «So che sembra corruzione, ma in pratica ogni giudice 
di questo pianeta è in vendita. Se i trasgressori umani finissero in 
tribunale si comprerebbero l'innocenza. Almeno in questo modo i 
soldi vanno a chi deve far rispettare la legge.» 

«Tranne quando si tratta di riscuotere multe» osservai. 

«Matthew, quando su Skyblue arrestarono tre umani con l'accusa 
di omicidio, ne dimostrarono la colpevolezza oltre ogni dubbio e li 
giustiziarono, nei cinque anni seguenti le presenze di turisti crollarono 
di quasi il settanta per cento. Non si può andare in giro a incarcerare o 
uccidere umani su un pianeta che dipende dalla loro benevolenza per 
vivere.» 

Mi arresi con un sospiro. «Bene. Sono qui per scoprire che cosa sta 
succedendo, non per discutere con lei.» 

«Parliamo di questo suo libro» disse. «Intendono distribuirlo su 
Peponi?» 

«Non penso. E poi, da quanto mi ha detto, Tonka non lo 
permetterebbe mai.» 


«Se sarà ancora in carica» ammise Masterson. «Ma il suo 
successore, a seconda di come salirà al potere, potrebbe essere 
felicissimo di vedere circolare un libro che dipingesse Tonka come un 
dittatore meschino e corrotto affetto da manie di grandezza.» 

Non risposi. 

«Sembra perplesso» disse infine Masterson. 

«Lo sono» ammisi. «Non conoscevo Tonka così bene, ma non mi ha 
dato l'impressione di essere un potenziale dittatore come lei lo ha 
appena descritto.» 

«Forse è la carica a corrompere chi la detiene» suggerì Masterson. 
«Non credo che Tonka sia sostanzialmente un cattivo aga, non più di 
Pepon, ma a volte le esigenze del lavoro ci spingono a commettere 
azioni discutibili.» 

«Come imprigionare migliaia di nemici politici?» chiesi. 

«Esatto.» 

«Pepon non ha mai imprigionato nessuno.» 

«Pepon non è mai stato costretto a farlo, non dopo la scomparsa dei 
primi oppositori. Senza contare poi che era il Padre di Peponi, e che ha 
avuto anche la fortuna di appartenere alla tribù più potente del 
pianeta. Tonka è solo un politico nato in una piccola tribù di forse 
seimila aga. In tutto il dannato governo siede solo un altro Begau. In 
compenso lì tutti sarebbero felici di tagliargli la gola solo perché è un 
Begau, per non parlare del fatto che le sue decisioni non 
avvantaggiano i loro sostenitori. L'unico motivo per cui è 
sopravvissuto fino a oggi è che nessuno ha potuto accusarlo di 
favoritismi: si è assicurato che la sola tribù a non ricevere un bel niente 
dal governo fossero i Begau.» 

«La sua dev'essere un’opera di grande equilibrismo» osservai. 

«Già. Il problema è che non può risolvere nessuno dei problemi del 
pianeta mentre è impegnato a guardarsi le spalle.» 

«Bene, la ringrazio per avermi chiarito le idee» dissi. «E adesso, se 
non le spiace, penso sia meglio che vada a registrarmi al mio hotel.» 

«Sta al Royal?» chiese. 

«Sa che è così.» 

«A dire il vero non mi ero ancora preso la briga di controllare» 


ammise. «Temo che ne resterà deluso.» 

«Davvero? Perché?» 

«Gli aga hanno rilevato la gestione dagli umani. Ora lo dirigono 
loro.» Si interruppe. «È ancora un bell’hotel, ma è cambiato.» 

«In che senso?» 

«Hanno rimosso qualunque cimelio di era coloniale e lo hanno 
ristrutturato da cima a fondo. Ha perso tutto il suo fascino. Adesso è 
solo uno dei tanti costosi alberghi per turisti, e nemmeno 
particolarmente efficiente.» 

«Mi spiace» dissi sinceramente. «Ho dei gran bei ricordi del Royal. 
Esiste ancora il bar Testatonante?» 

Annuì. «Sì, anche se ora si chiama bar Nathan Kibi Tonka ed è 
strapieno di aga.» 

«Pensavo che non potessero permetterselo.» 

«La maggior parte no» ammise. «Direi che il novanta per cento 
degli aga se la passa molto peggio ora che sono sotto il governo 
coloniale, ma gli altri stanno guadagnando soldi a palate, e a quanto 
pare a loro piace farsi vedere al Royal e all’Equator, se non altro 
perché sono le ultime due istituzioni sopravvissute dell’epoca in cui 
non potevano nemmeno camminare lungo avenue Commodoro 
Quincy.» 

«Capisco.» 

«Che cos'altro intende vedere durante la sua permanenza?» 

«Non ho ancora deciso.» 

«Tanto vale che me lo dica, Matthew» disse Masterson. «Lo 
scoprirò comunque. E poi forse potrei farle avere delle facilitazioni.» 

Soppesai le sue parole e decisi che potevo dirgli la verità, 
soprattutto dato che era impossibile tenergli segreti i miei 
spostamenti. 

«D'accorso» dissi. «Pensavo di risalire al lodge Monte Pekana per 
vedere com'è cambiato.» 

«Le posso risparmiare il viaggio» disse. «Non esiste più.» 

«Il lodge non esiste più?» 

«L'intero dannato parco non esiste più» disse Masterson. 
«Continuano a chiamarlo riserva, ma sono scomparsi anche quasi tutti 


gli animali. I Bogoda si sono impadroniti delle Verdi Radure, e negli 
ultimi tre anni hanno disboscato al punto che ora restano solo monti 
brulli e un mucchio di iperbovini.» 

«Come hanno potuto?» chiesi. «Pensavo fosse un parco naturale.» 

«È terra dei Bogoda. Possono farci ciò che vogliono.» 

«Ma...» 

«Abbiamo avuto come dittatori militari un Sorotoba e un Sentabel, 
e a loro non fregava nulla di quello che i Bogoda facevano al parco. A 
Tonka sì, ma non ha il potere di fermarli.» 

«Povero Mike Wesley» dissi. «Spero sia morto prima che abbiano 
cominciato ad abbattere gli alberi.» 

«Wesley?» ripeté Masterson. «È stato ucciso sette anni fa. Ed è 
toccato lo stesso all’aga che lavorava per lui.» 

«Joshua Buchanka?» 

«Proprio lui. Avevano sorpreso con le mani nel sacco alcuni 
bracconieri che li hanno fatti a pezzi.» 

«Che brutta notizia» dissi. In quel momento mi venne in mente una 
domanda. «Tutti i lossodonti e i cornasciabola sono estinti» osservai. 
«Che cos'è rimasto da cacciare di frodo?» 

«Quella banda era specializzata in diavoli della prateria» rispose 
Masterson. «C'è un grosso mercato clandestino per le loro pelli. Quei 
bastardi di aga hanno escogitato un metodo scientifico: li catturano 
con delle trappole, li rinchiudono in gabbia e poi li uccidono ficcando 
loro nell'ano una sbarra di ferro arroventata in modo da non 
danneggiare la pelle.» Fece una smorfia. «Mi piacerebbe riservare loro 
lo stesso trattamento» concluse. 

«Gli assassini di Wesley e Buchanka non sono mai stati catturati?» 

«Ufficialmente sì» rispose. «In verità, chissà.» 

«Che cosa intende?» 

«Nei giorni seguenti trovammo sulla montagna sette, otto bande di 
bracconieri e le accusammo tutte di omicidio. Trentasette condanne. 
Anche se non abbiamo catturato gli assassini, ci sono trentasette aga 
che hanno rinunciato per sempre al bracconaggio.» Si interruppe. 
«Con chi caccia di frodo nelle savane siamo molto più indulgenti» 
aggiunse. «Se non esagerano, tendiamo a chiudere un occhio.» 


«Perché?» 

«Perché muoiono di fame e si danno al bracconaggio per mangiare. 
Se dovessimo metterci sulle tracce di ogni aga che abbia cacciato 
illegalmente un animale ci occorrerebbe un esercito di oltre un milione 
di guardaparchi. Dobbiamo per forza stabilire una soglia di 
tolleranza.» Si fermò. «Naturalmente, quando la oltrepassano ci tocca 
intervenire. Anche se di solito è troppo tardi, come successe in quel 
parco che il Vecchio creò poco prima di morire, nel Grande 
Continente Occidentale. I Sentabel lo consideravano la loro macelleria 
personale, e cinque anni fa abbiamo dovuto chiuderlo. Forse non 
erano rimasti nemmeno duecento animali selvatici su ottantamila 
ettari. E adesso i loro iperbovini hanno praticamente devastato il resto 
della terra.» 

«Allora forse andrò nelle pianure dei Siboni» dissi. «Se ben ricordo, 
in questa stagione avviene la migrazione dei mantidargento.» 

«Se lo scordi.» 

«Sono sicuro che il parco delle pianure dei Siboni esiste ancora» 
ribattei ostinato. «Ho comprato una guida turistica prima di partire, e 
si trova su tutte le mappe.» 

«Oh, il parco esiste, e potrà vedere svariati animali» replicò. «Ma 
non i mantidargento.» 

«Per che motivo?» 

«Il motivo sono le persone. Sia gli aga che gli umani.» Respirò a 
fondo e proseguì. «Il parco resta di proprietà del governo, ma le 
colture circostanti sono ancora in mano a privati, che più o meno sette 
anni fa le hanno recintate tutte.» Si interruppe di nuovo. «Sa, i 
mantidargento non migrano per farsi fotografare dai turisti. Lo fanno 
perché ogni estate i loro pascoli abituali si inaridiscono, così si 
spostano sulle pianure dei Siboni in cerca d’acqua. Fattorie e palizzate 
bloccano loro la strada.» Mi scrutò dall'altra parte della scrivania. «Il 
primo anno ne sono morti di sete due milioni, e quasi tutti gli altri 
l'estate seguente. Ne restano circa duemila, e non migrano più.» 

«Nessuno ha segnalato che cosa stava accadendo?» 

«Ah, un sacco di persone. Ormai nei parchi abbiamo tanti scienziati 
ed ecologi quanti turisti. Ma è dura convincere un aga senza lavoro e 


senza niente nello stomaco a preoccuparsi del futuro di un 
mantodargento quando il suo è così incerto.» 

«Che spreco» dissi triste. 

«Proprio così» confermò Masterson. 

«Immagino che visiterò comunque il monte Pekana e le pianure dei 
Siboni, giusto per vedere direttamente che cosa sta succedendo.» 

D'un tratto uno strano sorriso gli attraversò il volto. 

«Che succede?» chiesi. 

«Matthew, prima di visitare il monte Pekana e le pianure dei 
Siboni, le piacerebbe vedere com'era Peponi ai vecchi tempi?» 

«Ai vecchi tempi?» ripetei. 

«Non parlo dell’epoca di Hardwycke o nemmeno di quella di 
Amanda Pickett — quei giorni sono finiti per sempre — ma le 
piacerebbe vedere com'erano le cose quando i0 sono arrivato qui?» 

«Moltissimo» risposi con sincerità. «È possibile?» 

Annuì. «Le organizzerò il viaggio.» 

«Dove?» 

«AI parco Keringera, circa centocinquanta chilometri a nord di 
Balimora. L'avviso fin da ora: lassù fa un caldo tremendo. Ma quasi 
nessun turista ci va, nella zona vive solo una tribù molto arretrata ed è 
quanto di più vicino può trovare a un parco incontaminato. Dubito 
che ci passino più di cinquecento visitatori all'anno da quando si sono 
estinti i lossodonti.» 

«Che cosa potrò vedere?» 

«Testetonanti, diavoli della prateria, ombrassassini, una ventina di 
specie di erbivori e una grande varietà di volatili. Non troverà i 
branchi sterminati che un tempo attraversavano la savana, ma questa 
terra non ne ha mai ospitati comunque di così numerosi. Inoltre vedrà 
alcuni aga che vivono nelle stesse condizioni di quando il suo amico 
Hardwycke mise piede per la prima volta su Peponi.» 

«Sembra interessante» ammisi. 

«Lo è. Le fornirò anche una guida.» 

«Uno dei suoi uomini?» 

«Lei è un bene prezioso, Matthew» rispose con un sorriso. «Devo 
prendermi cura di lei.» 


«Perché sarei così prezioso?» 

«Gliel'ho detto. Mi piacerebbe passare qui il resto dei miei giorni, 
ma non si può mai sapere che cosa deciderà il prossimo dittatore. Lei è 
la mia polizza di assicurazione.» 

Valutai la sua offerta. Volevo vedere eccome un parco rimasto 
praticamente intatto nel corso degli anni, e certo disporre di un uomo 
della sicurezza nelle vesti di autista e di interprete su un pianeta 
alieno sarebbe stato più un vantaggio che un intralcio. 

«Avrò comunque il permesso di visitare altri parchi?» chiesi infine. 

«Si capisce» rispose Masterson. «Voglio solo farle vedere prima uno 
dei pochi parchi validi che ancora ci restano.» Si fermò. «Sa, Matthew, 
ho la sensazione che diventeremo buoni amici.» 

«Davvero?» 

Sorrise. «E io posso aprire molte porte ai miei amici» proseguì. 

«A chi apparterrebbero queste porte?» chiesi in tono eloquente. 

«Potrei organizzarle un'intervista con Tonka.» 

«I dittatori non parlano con i giornalisti.» 

«Questo sì, se gli dirò che gioverà alla sua immagine» rispose 
Masterson sicuro di sé. 

«Perché dovrebbe darle retta?» 

«Gliel'ho detto, Matthew: sono la sola persona nel governo a non 
ambire alla sua poltrona, perciò sono l’unico di cui si fida.» Si fermò. 
«Sì, penso di poterci riuscire, purché mi sottoponga quanto vorrà 
scrivere.» 

«Perché le interessa?» chiesi «Responsabili della sicurezza capaci 
sono richiesti in tutta la galassia. Di certo riceverà offerte di lavoro 
anche senza comparire nel mio libro.» 

«Ricevo già offerte di lavoro ogni mese.» 

«E allora?» 

«Matthew, ho tutte le intenzioni di passare il resto della mia vita su 
Peponi» disse. «Ma se fossi costretto ad andarmene da qui alla svelta, 
mi piacerebbe sapere di avere molte destinazioni tra cui scegliere.» Mi 
osservò. «Il che dipenderà non solo dal trattamento che riceverò io nel 
suo libro, ma anche da quello che riserverà al governo di Tonka.» 

«Sarete trattati entrambi con correttezza» lo rassicurai. 


«Bene. È tutto ciò che le chiedo.» 

Avevo già ricevuto la stessa richiesta su una quantità di altri 
pianeti, ma era inutile discutere riguardo a chi avrebbe avuto l’ultima 
parola nello stabilire quella correttezza. 

Alla fine Masterson si alzò, girò intorno alla scrivania e mi 
accompagnò alla porta. 

«Il mio uomo si presenterà al Royal domattina presto» disse. «Nel 
frattempo, rifletta sui vantaggi che un'intervista a Tonka apporterebbe 
al suo libro.» 

«Lo farò» dissi senza compromettermi. 

Mentre la porta si dilatava per farmi uscire udii le sue parole. 
«Sapevo che saremmo diventati amici.» 
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«Bene, eccoci qui» disse il mio accompagnatore accostando con l'auto 
a un lodge rurale circondato da una decina di bolle geodetiche di 
plastica. 

Scesi dal veicolo e di colpo mi accorsi del caldo all’esterno. Alcuni 
rapaci se ne stavano appollaiati sul tetto del lodge, immobili sotto il 
sole bruciante, e il personale si spostava come al rallentatore tra un 
bar e un ristorante all'aperto. Il lodge e le bolle erano ombreggiate da 
un filare di stentati alberi desertici dai rami spinosi; dal suolo duro 
come la roccia spuntavano sparsi e pungenti ciuffi d'erba. A meno di 
cinquanta metri dal bar c'era una pozza d’acqua, con mio stupore non 
del tutto evaporata. Alcuni piccoli volatili colorati se ne stavano sulla 
riva: non bevevano né cacciavano pesci, ed ebbi la netta impressione 
che stessero semplicemente cercando un po' di frescura alle zampette. 
Lontano, all'orizzonte si intravedeva il confuso profilo di una 
montagna. 

Nel parcheggio vidi altre tre vetture. Una esibiva il contrassegno 
dell'Ente di protezione naturale della Repubblica, e presunsi 
appartenesse a qualche ricercatore. Un'altra, arrugginita, impolverata 
e priva di un finestrino posteriore, mostrava il marchio di un'agenzia 
turistica, una certa Wildlife Viaggi. La terza, che aveva visto giorni 
migliori, sembrava appartenere a una famiglia in vacanza, a giudicare 
dai giocattoli sparpagliati sui sedili. 

La mia guida si chiamava Stan Gardner, e come molti umani al 
momento su Peponi, era arrivato sul pianeta per combattere i Kalakala 
e aveva deciso di restarci. Dopo la Crisi era diventato un cacciatore 
professionista, se non che cacciare gli animali non gli dava lo stesso 
brivido del porsi sulle tracce di esseri ragionevoli, e così quando Buko 


Pepon bandì la caccia da tutto il pianeta, si trasformò in uno dei più 
temuti e odiati guardaparchi del Grande Continente Orientale, 
seguendo e scovando i bracconieri con maggiore abilità di quanto 
questi ultimi seguissero e scovassero gli animali. Circa cinque anni 
prima era giunto all'attenzione di Masterson, e quando lui gli aveva 
offerto un posto nella sicurezza l'aveva accettato al volo. 

Era assolutamente cortese nei miei confronti e conosceva a fondo 
paesaggi e animali, come ci si sarebbe aspettati da una persona con il 
suo passato, eppure ebbi la netta impressione che non fosse 
esattamente entusiasta del suo attuale incarico e non vedesse l'ora di 
tornare alla più eccitante prospettiva di cacciare i nemici dello stato. 
Mentre guidava verso il parco mi riferì alcuni aneddoti del suo lavoro: 
la parte che preferiva, ammise, era avventurarsi nella prateria sulle 
tracce dei testetonanti feriti dai clienti. Mi tornò in mente il profondo 
disgusto di Hardwycke per questo aspetto della caccia, soprattutto 
quando la preda era proprio un testatonante. Alla fine mi dissi che la 
differenza tra loro consistesse nel fatto che Hardwycke aveva cacciato 
per denaro e Gardner per divertimento, il che mi rendeva più facile 
capire il primo dei due. 

Forse la sola attività che si avvicinasse a soddisfare Gardner quanto 
la possibilità di braccare una bestia in grado di ucciderlo era 
l'osservazione dei volatili. Non girava mai senza binocolo e guide, e 
da quando superammo Balimora cominciò a guardarsi intorno e a 
identificare per me le diverse specie. Non appena si imbatteva in una 
a lui sconosciuta, fermava l'auto finché non la trovava riportata in una 
guida. A quel punto stendeva un meticoloso appunto accanto 
all'immagine, con data, ora e luogo dell’osservazione. 

Quando finalmente arrivammo a Keringera non mi preoccupai 
neppure di fermarmi presso la bolla a me assegnata, ma puntai dritto 
al bar dove ordinai una birra ghiacciata. Mi guardai intorno per 
vedere se Gardner ne volesse una, ma era intento a conversare con il 
nativo proprietario del negozietto di articoli da regalo. Mi raggiunse 
dopo un attimo presso un tavolo all'ombra e mi spiegò che stava 
cercando di scoprire dove fossero gli animali in quel periodo 
dell’anno, dato che non veniva a Keringera da prima della morte di 


Pepon. 

Faceva così caldo che decidemmo di aspettare che il sole calasse 
almeno un po’ prima di uscire con l’auto in cerca di animali. 
Restammo all'ombra a sorseggiare bevande fresche mentre 
assistevamo a un’interminabile sfilata di uccelli che atterravano presso 
la pozza d’acqua. 

Infine, proprio mentre stavo per appisolarmi, sentii sul braccio la 
mano di Gardner. 

«Che cosa c'è?» chiesi. 

«Un cervo selvatico di Ngana» rispose. 

Guardai il paesaggio ma non vidi nulla. 

«Dove?» chiesi perplesso. 

«A circa trecento metri da qui, ore due.» 

«Ore due?» ripetei confuso. 

«Le dodici sono proprio davanti a lei, le tre a destra e le nove a 
sinistra» spiegò. 

Guardai in quella direzione e non vidi ancora nulla. 

«Ecco» disse porgendomi il binocolo. «Provi con questo.» 

Lo avvicinai agli occhi. Lesse all'istante i miei dischi ottici e si 
regolò secondo la mia miopia, quindi si adattò alle mie lenti 
intraoculari e infine caricò i toni di rosso e di bruno in modo da 
compensare una mia lieve tendenza al daltonismo. All'improvviso 
una minuscola scritta comparve al centro del mio campo visivo, 
chiedendomi la distanza dell'oggetto da esaminare. 

«Trecento metri» dissi, e il binocolo reagì in una frazione di 
secondo. A quel punto riuscii finalmente a scorgere una piccola testa 
cornuta spuntare da dietro un cespuglio. 

«Una creatura graziosa, non è vero?» osservò Gardner 
nell’accorgersi che l'avevo vista. «Delicata e agilissima.» 

«Come ha fatto a vederla senza binocolo?» chiesi più stupito dalla 
sua vista che dal cervo selvatico. 

«Il cespuglio aveva qualcosa di strano» rispose. 

«Strano? In che senso?» 

Si strinse nelle spalle. «Sembrava troppo... massiccio, perciò ho 
immaginato che subito dietro ci fosse un animale. Poi gli ho visto le 


corna e da quelle ho capito che era un cervo selvatico.» 

«Da qui quasi non vedevo il cespuglio» ammisi. «Non avrei mai 
detto che dietro ci fosse nascosto qualcosa.» 

«È un'abilità che viene dalla caccia. Si continua a osservare il 
paesaggio finché non ci si imbatte in qualcosa di strano. A quel punto 
lo si scruta fino a capire perché è strano, e nove volte su dieci si avvista 
un animale. Non sempre è quello che si sta seguendo, ma anche 
un'antilope può ammazzarti se ti infilza con quelle corna.» 

«Sono impressionato» dissi. 

«Tempo due giorni nel parco e riuscirà ad avvistarli da solo» mi 
rassicurò. «Forse non tutti, ma i più grossi sì.» 

In quel momento un volatile porpora a strisce gialle sul ventre si 
posò presso la pozza d’acqua, e Gardner non pensò ad altro che a 
osservarlo e identificarlo. 

Non c'erano camerieri: ogni quarto d'ora, più o meno, il barista 
passava a portarci altre birre, finché non mi dissi che continuando di 
questo passo mi sarei ubriacato presto. Gardner non aveva problemi 
del genere, e mi tornò in mente quanto mi aveva detto Hardwycke sui 
cacciatori professionisti: la loro dote più importante era la capacità di 
reggere l'alcol. 

Alla fine cominciò a rinfrescare, o per meglio dire, la calura si fece 
un po’ più sopportabile, così uscimmo dal bar e tornammo all'auto. 

«Bella zona» osservò Gardner ammirato mentre percorrevamo una 
strada sterrata e sconnessa che attraversava il parco. «Assolutamente 
incontaminata. Devo cominciare a venire qui più spesso.» 

«A me però sembra piuttosto deserta» osservai. 

«Davvero crede?» mi chiese divertito. 

«Non mi dica che da qui vede degli animali» ribattei incredulo. 

«Ci sono quattro testetonanti a ore dieci, a circa cinquecento metri 
da qui» disse. «Poi un cervo selvatico di Ngana proprio davanti a noi, 
più o meno a trecento metri, e stasera un diavolo della prateria 
spunterà da sopra quel vecchio albero laggiù a ore uno.» 

«Come lo sa?» chiesi. 

Fermò l'auto e indicò una carcassa, quasi invisibile, ficcata tra due 
rami. «Così la tiene al sicuro dagli animali che si nutrono di cadaveri» 


spiegò. «Adesso starà dormendo, probabilmente in una grotta, ma 
stasera uscirà a mangiarsi il resto.» 

«Mi lasci provare ad avvistare i testetonanti» dissi allungando la 
mano verso il binocolo. 

«Se ci avviciniamo ancora un po’ potrà farlo a occhio nudo.» 

Svoltò a sinistra e avanzò lento verso una folta macchia di cespugli, 
senza mai dare l'impressione di accostarsi direttamente, ma 
avvicinandosi sempre più finché udimmo un grido infuriato e un 
colossale testatonante uscì allo scoperto, caricandoci. Gardner diede 
gas, ma attese fin quando l’animale non arrivò a meno di trenta metri 
prima di allontanarsi. 

Viaggiammo per altre due ore e vedemmo letteralmente centinaia 
di animali, tra cui una famiglia di collilunghi, quel raro erbivoro del 
nord che torreggia a circa sei metri dal suolo e si nutre drizzandosi 
sulle zampe posteriori e puntando le anteriori sui rami per brucare le 
cime degli alberi. 

«Un buon territorio per i lossodonti» osservò Gardner quando ci 
avviammo verso il lodge. 

«Sento sempre dire che quasi tutte le battute di caccia partivano da 
Balimora, ma ancora non ho capito come questi terreni brulli potevano 
dare di che vivere a un lossodonte.» 

«Si stupirebbe di ciò che può sopravvivere qui» ribatté. «Quasi tutti 
gli animali si sono adattati bene alla vita in queste situazioni. Per 
esempio, né il cervo selvatico di Ngana né il collolungo hanno mai 
bisogno di bere, perché ricavano tutta l’acqua necessaria dall'umidità 
trattenuta dalle piante di cui si nutrono. Lo stesso per i diavoli della 
prateria: bevono quando trovano dell’acqua, ma durante la stagione 
secca a loro basta quella che trovano negli organi delle loro prede.» 

«Come facevano i lossodonti a sopravvivere qui senz'acqua?» 

«Oh, l’acqua c'è» ribatté. «Quasi tutta nel sottosuolo, ma i 
lossodonti erano abbastanza grandi e forti da scavare fino a 
raggiungerla, servendosi soprattutto del loro labbro inferiore 
prensile.» Si fermò a guardarsi intorno in quella distesa desolata. 
«Una delle cose che adoro di questo posto è che qualunque creatura 
viva qui merita di viverci. È del tutto diverso dalle pianure dei Siboni, 


dove si trovano — o almeno, si trovavano — cibo e acqua dappertutto.» 

«Che cos'è cambiato laggiù?» chiesi. «Ho sentito dei 
mantidargento, ma pensavo che ciò si traducesse in più cibo per gli 
altri animali.» 

«Erano i mantidargento a sfamare qualche migliaio di felidemoni e 
ombrassassini» rispose. «Ora non sono rimasti quasi più carnivori. E 
al passo con cui i Siboni stanno spostando i loro iperbovini nel parco, 
da qui a non molto anche laggiù sembrerà come qui. La differenza è 
che Keringera doveva sembrare così fin dall'inizio.» Si fermò. 
«Immagino che la situazione sia persino peggiore nel Grande 
Continente Occidentale. Buko Pepon vi aveva aperto un parco 
naturale modello per i Sentabel, con tanto di strutture turistiche di 
prima classe, e adesso è un deserto.» Si voltò per qualche istante verso 
di me mentre continuava a guidare. «L’ecologia di questo pianeta è 
molto fragile, Matthew. Non ci vuole molto a distruggerla.» 

«Ho avuto quest'impressione.» 

«Dicono che gli aga siano vissuti in armonia con l’ambiente per 
millenni prima dell'arrivo degli umani» proseguì Gardner, «ma per 
quanto ne so non è vero. Stavano distruggendo i loro terreni agricoli 
molto prima della colonizzazione: noi abbiamo solo insegnato loro ad 
accelerare il processo.» 

«Allora forse dovremmo andarcene e lasciare che tornino a farlo 
lentamente» suggerii. 

Scosse la testa. «È troppo tardi. Probabilmente siamo l’unico argine 
tra loro e l'anarchia.» 

«Non avevano problemi già prima dell'arrivo di Edward Ngana®» 
chiesi. 

Si strinse nelle spalle. «Davvero non so. Ma le dico che cosa non 
avevano: le armi moderne. Mi stupirei se tra dieci anni sarà rimasto su 
Peponi anche un solo Sentabel. L'unico motivo per cui il governo non 
ha ancora spazzato via i Siboni è perché questi vivono ancora come 
selvaggi e non si trasferiscono in città, ma prima o poi il governo si 
riprenderà tutti i parchi naturali dei Siboni per destinarli 
all'agricoltura e da quel momento il loro destino sarà segnato.» 

«Non mi sembra che lei nutra molte speranze in Peponi.» 


«Non molte» ammise. «Un nuovo Buko Pepon potrebbe rallentare 
il processo per una generazione, ma non riuscirebbe ad arrestarlo.» 

«E quale sarà l'esito di questo processo?» 

«Distruggeranno la terra e si ammazzeranno a vicenda finché non 
sarà ripristinato l'equilibrio tra popolazione e ambiente.» 

«E poi?» 

«Chi lo sa?» rispose scrollando le spalle. «Non sono umani, e 
qualunque genere di società finiranno per realizzare non sarà nulla 
che abbia un senso per gli umani.» Si interruppe. «Il problema con 
Peponi, ora come ora, è tutto qui: li abbiamo convinti a essere come 
noi, ma loro non sono come noi. Sono divisi in tribù, e li abbiamo spinti 
ad avere un presidente che li rappresenti tutti; sono cacciatori e 
contadini, e li abbiamo aiutati a sterminare quasi tutti i loro animali e 
a introdurre iperbovini e bacche da zucchero; sono coperti di pelliccia 
e ora indossano abiti umani in climi tropicali perché i nostri missionari 
hanno insegnato loro che è peccato andarsene in giro nudi. Parlano 
almeno trecento idiomi diversi, eppure la lingua ufficiale di Peponi è 
il terrestre.» Sterzò per evitare una bestiola simile a un roditore che 
trotterellava davanti all'auto. «Non è una bella situazione, e potrà solo 
peggiorare.» 

«Eppure lei ha deciso di passare qui quasi tutta la sua vita da 
adulto» osservai. «Perché?» 

«Perché no?» ribatté. «Qui vivo meglio che da qualsiasi altra parte, 
e il mio lavoro mi piace.» 

«Non si sente a disagio per il fatto di godere di privilegi negati ai 
nativi più di trent'anni dopo l'indipendenza?» chiesi. 

«Dovrei?» 

«Me lo dica lei. Dovrebbe?» 

Soppesò la domanda per alcuni istanti. «No» rispose alla fine. 
«Meta di loro ha lasciato la prateria da una generazione; l’altra metà 
ancora ci vive. Concedere loro i privilegi di cittadini della Repubblica 
non li rende cittadini della Repubblica. Sarebbero vissuti molto meglio 
se non avessimo mai esplorato questo pianeta, ma l'abbiamo fatto, e 
non intendo sentirmi in colpa per qualcosa successo più di mezzo 
secolo prima che nascessi.» Si interruppe. «Accetto i vantaggi della 


mia condizione, perché sarebbe un peccato non approfittarne; se mi 
verranno tolti, troverò un altro pianeta dove vivere e lavorare.» 

Stavo per commentare quando lo vidi indicare un diavolo della 
prateria addormentato su un albero. Poi un piccolo branco di cervi 
selvatici ci attraversò la strada, e di li a poco mi trovai di nuovo 
concentrato a osservare gli animali. 

Era quasi buio quando entrammo nel parcheggio del lodge, dove ci 
concedemmo una buona cena. Si era levata una brezza fresca, e molti 
animali scendevano ad abbeverarsi alla pozza d’acqua a due, tre per 
volta. 

«Masterson aveva ragione» osservai quando arrampicalberi e 
schiamazzari cominciarono a rincorrersi intorno al lodge, carichi 
d'energia adesso che il sole era tramontato. «È un posto incantevole.» 

«Lo è ora» replicò Gardner. «Masterson mi ha detto di esserci 
venuto una decina d'anni fa e di averlo trovato ridotto a un macello. 
Gli aga l'avevano appena preso in gestione, praticamente l’intera 
mobilia era in frantumi, mancava il parcheggio e tutti i turisti finivano 
in ospedale per colpa dell’acqua.» 

«L'acqua?» 

Sorrise. «Spero non pensi di bere la roba che si trova nella pozza 
qui fuori» disse. «L'acqua quassù non è depurata, e contiene 
abbastanza parassiti da spazzare via la popolazione di un intero 
pianeta. Gli aga non hanno mai pensato di bollirla e di trattarla 
chimicamente prima di renderla disponibile agli ospiti. A proposito» 
aggiunse «quando andrà nella sua bolla troverà un recipiente d'acqua 
accanto al letto. È la sola acqua che dovrà bere; non si lavi nemmeno i 
denti con quello che esce dal rubinetto del bagno. A volte mi chiedo 
come siano sopravvissuti Fuentes, Dunnegan e gli altri cacciatori di un 
tempo.» 

Si interruppe. «Sa, a proposito della pozza d’acqua: anche quella è 
nuova. Masterson mi ha detto che quando è stato qui ha passato un 
intero pomeriggio al bar senza vedere né un solo volatile né nessun 
altro animale, perciò ha convinto il presidente di allora — penso fosse il 
colonnello Zigoza — a ordinare agli aga del lodge di scavare un buco 
qui fuori e di deviare un tubo dal pozzo principale. Così adesso i turisti 


hanno qualcosa da vedere nelle ore più calde del giorno.» 

«Masterson mi diceva che nei paraggi vive una tribù molto 
primitiva. C'è qualche possibilità di incontrarla domani?» 

«Nessun problema» rispose. «Sono i Bal Fosi. Una volta erano un 
migliaio circa, adesso non arrivano a duecento.» Si fermò. «Ma 
l’avverto: probabilmente ci imbatteremo in una cinquantina di 
antropologi alieni. I Bal Fosi sono arretrati persino per gli standard di 
Peponi, e sembra proprio che gli scienziati non possano fare a meno di 
studiarli.» 

«Come riescono a sopravvivere qui?» chiesi. «I Bal Fosi, voglio dire, 
non gli scienziati.» 

«A circa duecento chilometri c'è un lago di acqua dolce. Abitano 
sulle sue rive e pescano con le lance. Da quanto ho sentito, hanno 
cominciato ad allevare una qualità di piccolo iperbovino adatta alla 
vita nel deserto.» Sorrise. «È uno spettacolo. Ogni mattina tutti questi 
scienziati escono dalle loro bolle ad aria condizionata, si preparano la 
colazione, saltano in macchina e vanno a osservare un mucchio di tizi 
in perizoma seduti in cerchio a mangiare pesce crudo.» 

«Ma la loro presenza non altera lo stile di vita dei Bal Fosi?» 

«Quando mai a loro è importato degli scienziati?» rispose Gardner 
sogghignando. Si drizzò di scatto. «Ha mai visto un felidemonio?» 

«Solo sui libri.» 

«Allora tenga d'occhio la pozza d’acqua e non faccia rumore.» 

Mi voltai e vidi un enorme carnivoro rossastro, simile a un gatto, 
accucciato sulla riva ad abbeverarsi lasciando intravedere due file di 
lunghe zanne inquietanti. Doveva pesare sui trecento chili, eppure da 
quei muscoli increspati ricavai un'impressione di flessuosa agilità. 

Il felidemonio bevve ancora per un minuto o due e poi, lentamente, 
volse la testa fino a fissarmi negli occhi. 

«Ehm... signor Gardner?» dissi a disagio. 

«Stan» mi corresse. 

«Stan, credo che mi stia guardando.» 

Di colpo mi resi conto che il muretto di cinta del ristorante, alto 
poco più di mezzo metro, non avrebbe offerto una grande protezione. 

«Che cosa facciamo se viene di qui?» chiesi nervoso. 


«Non verrà» disse Gardner. 

«Ma se venisse?» 

«Gli guardi la pancia» indicò Gardner. «Ha già mangiato più di 
trenta chili di carne. Non avrà fame per altri due giorni.» 

«Non serve che abbia fame» risposi quasi aspettandomi che il 
felidemonio si avventasse su di me con un balzo da un momento 
all’altro. «Basta che sia arrabbiato.» 

Gardner sorrise e mi mostrò un nativo in uniforme che dal bar 
teneva un fucile a ultrasuoni puntato sull'enorme animale. 
«Probabilmente sono cinque anni che quell’affare non spara, ma se il 
felidemonio si lancia alla carica ci penserà lui a spaventarlo. Non è il 
caso che gli animali si mangino i turisti.» 

Il felidemonio rimase immobile un altro minuto per poi scomparire 
maestoso nella notte. 

«Bene» disse Gardner «adesso ha visto il suo primo felidemonio.» 

«Ed è stata un'esperienza di autentico terrore» confessai. 

«Difficile credere che i Siboni un tempo li cacciassero con le lance, 
Vero?» 

«Quant’era grosso!» continuai. «Voglio dire, me li immaginavo delle 
dimensioni di un diavolo della prateria.» 

Gardner ridacchiò. «Non sono così veloci o aggressivi, ma almeno 
tre volte più grandi. Un diavolo della prateria di quella stazza 
probabilmente sarebbe riuscito ad abbattere un cornasciabola e a 
issarlo sopra un albero.» 

Sentivo ancora scorrere l'adrenalina, e ordinai un drink per 
calmarmi. 

«Le è mai toccato avventurarsi nella prateria sulle tracce di un 
felidemonio ferito?» chiesi. 

«Un paio di volte. Ma non sono così rognosi come i testetonanti o i 
diavoli della prateria. In genere vogliono solo sdraiarsi in disparte a 
leccarsi le ferite.» Si fermò. «Preferirei di gran lunga dare la caccia a 
un aga armato.» 

Lo osservai per un momento e mi resi conto di comprendere 
maggiormente, sotto diversi punti di vista, l'alieno Buko Pepon di 
quanto avrei mai capito questo membro della mia stessa razza. 


Alla fine si alzò. 

«Bene, Matthew» disse, «se domani vogliamo visitare i Bal Fosi e 
girare ancora un po’ per il parco sarà meglio alzarci presto.» 

«Bene» dissi alzandomi anch'io. «Oggi mi sono davvero divertito, 
Stan.» 

«Mi fa piacere. A proposito, ha pensato a dove altro andare dopo 
aver visitato i vari parchi?» 

«Non sono mai stato nel Grande Continente Occidentale» dissi. 
«Ho pensato che potrei vedere Bakatula e alcune altre città, e forse 
visitare quello che è rimasto del parco dei Sentabel, dato che ne ho 
sentito parlare tanto.» 

Si fermò e si voltò verso di me. «Masterson l’ha autorizzata?» 

«No» dissi. «Non gliene ho nemmeno parlato.» 

«Non penso che approverebbe.» 

«Perché no?» 

«AI momento Tonka ha dei problemi nel Grande Continente 
Occidentale.» 

«Non sono affari miei.» 

«Invece penso di sì.» 

«E perché?» 

«Perché non credo che potremo garantire la sua sicurezza se insiste 
per andarci.» 
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I Bal Fosi furono una delusione. Potevano essere vissuti in condizioni 
di arretratezza fino ad alcuni anni prima, ma negli ultimi tempi erano 
stati oggetto di tante attenzioni da allontanarsi dallo stato di natura 
quanto ogni altra tribù. Un paio di pescatori in perizoma portavano 
addirittura orologi della Repubblica. 

Se i Bal Fosi furono una delusione, il monte Pekana si rivelò una 
tragedia. Decine di migliaia di ettari dell’adorata foresta di Mike 
Wesley erano stati abbattuti, e all'infuori di qualche sporadico volatile 
o roditore, le uniche creature viventi in cima alla montagna erano le 
sterminate mandrie di iperbovini che brucavano i pascoli strappati al 
bosco. 

A quel punto scendemmo verso le pianure dei Siboni. Il parco 
ospitava la maggiore concentrazione di animali che avessi visto su 
Peponi, anche se i grandi branchi dei tempi di Hardwycke erano un 
ricordo lontano. Migliaia di turisti, per lo più umani, soggiornavano 
nei lodge ben tenuti. Ogni mattina all'alba prendevano l’auto e si 
precipitavano nella prateria per avvistare un testatonante o una 
famigliola di raficeri, poi tornavano per pranzo e uscivano di nuovo 
una volta placata la calura. Viaggiavano stipati su minibus affollati 
che si tenevano in contatto via radio, in modo che quando uno di loro 
si imbatteva in un animale interessante, veniva subito raggiunto da 
una decina di altri, come gli animali che si nutrono di cadaveri 
circondano un carnivoro a caccia. 

Occorsero mezza giornata di discussioni con Gardner e altre due 
ore di videochiamate con Masterson prima che mi fosse permesso di 
viaggiare verso il Grande Continente Occidentale, e solo a condizione 
che Gardner mi accompagnasse dovunque. Accettate le loro 


restrizioni, due giorni dopo sbarcai dall'aereo commerciale e mi trovai 
per la prima volta sull'altro continente principale di Peponi. 

Come mi avevano anticipato, il parco naturale dei Sentabel versava 
in cattive condizioni, ma forse perché me l'aspettavo, mi colpì meno di 
altre cose che vidi. Passammo davanti a molte fabbriche in 
abbandono, alcune delle quali mai completate. Le strade, rivestite di 
uno strato di materiale da pavimentazione più sottile di un 
centimetro, erano uno sfacelo, di gran lunga peggiori degli sterrati nei 
parchi naturali: quando cominciavano a cedere rappresentavano un 
vero pericolo all’incolumità o addirittura alla vita. 

La povertà era diffusa, tuttavia trovai persino più allarmante il fatto 
che molti villaggi fossero non solo abbandonati, ma ridotti in cenere. 
In un primo momento Gardner espresse l'ipotesi che i Sentabel 
avessero combattuto con una delle tribù più piccole, ma ciò non 
spiegava i solchi dei carri armati e i bossoli a terra. Era evidente che 
l’esercito aveva sistematicamente raso al suolo i villaggi, e infine il 
mio accompagnatore ammise che Tonka era stato costretto a “reagire 
con una certa fermezza” all'opposizione. 

«È il migliore eufemismo per “genocidio” che abbia mai sentito» 
risposi. 

«L'alternativa era permettere loro di attuare la secessione e dar vita 
a una nazione indipendente» rispose senza scomporsi. 

«Perché non ha acconsentito?» chiesi. «La terra praticamente non 
vale nulla, il costo per mantenere un esercito qui è esorbitante ed è 
palese che la popolazione non accetta di essere soggetta a un governo 
con sede a Berengi.» 

«Se Tonka vuole rimanere in carica, non può mostrare alcun segno 
di debolezza» rispose Gardner. 

«Massacrare degli innocenti invece è un segno di forza?» 

«Qui non si è alle prese con umani. Queste tribù si sono massacrate 
a vicenda per migliaia di anni prima che entrassimo in scena noi, e 
continueranno a farlo per molto tempo dopo che ce ne saremo 
andati.» 

«Quanti Sentabel ha sterminato Tonka®» 

«Deve chiederlo a lui, oppure a Masterson.» 


Nei tre giorni successivi scoprii che i Sentabel rappresentavano 
l’ultimo dei problemi di Tonka, e di Peponi, nel Grande Continente 
Occidentale. 

Visitammo il lago Pepon, in precedenza chiamato lago Ramirez, e 
lo trovammo completamente inquinato. Otto grandi fabbriche vi 
riversavano rifiuti tossici giorno e notte: negli ultimi tre anni tutti i 
pesci erano morti ed era diventato pericoloso bere l’acqua o farci il 
bagno. Ciò malgrado, vidi centinaia di native usarla per lavare i 
panni, attorniate da un nugolo di bambini che nuotavano e 
sguazzavano. 

Il secondo lago più grande della regione, il Baja (prima chiamato 
lago Fuentes) aveva un problema diverso. Forniva acqua potabile a 
tutta Bakatula e ai villaggi circostanti. Non c'erano industrie a 
inquinarlo, ma i contadini della zona avevano creato tanti di quei 
canali d'irrigazione per portare l’acqua sulle proprie terre da averlo 
ridotto a meno della metà delle sue dimensioni al tempo 
dell’indipendenza. Gardner mi informò che, a detta degli esperti, nel 
corso dei prossimi dieci anni si sarebbe trasformato in un acquitrino. 

La stessa città di Bakatula era un'altra bomba pronta a esplodere. 
Quasi settant'anni addietro i coloni avevano eretto la prima decina di 
edifici, ma a causa della povertà dei terreni agricoli del Grande 
Continente Occidentale, Bakatula non era mai diventata il contraltare 
di Berengi, contrariamente alle aspettative dei fondatori, e gran parte 
del resto della città, fatta eccezione per i due nuovi alberghi, quasi 
deserti e apparentemente del tutto fuori luogo, era stato costruito dai 
Sentabel e da altre tribù. Aveva strade strette e tortuose, che spesso 
rigiravano su se stesse. Dietro la struttura della città non sembrava 
esserci alcun piano regolatore o autorità di supervisione. Non esisteva 
una zona residenziale distinta da quella commerciale, né giardini 
pubblici, ma solo un confuso giustapporsi di costruzioni totalmente 
dissimili che gli attuali proprietari destinavano a qualsiasi uso 
volessero. Nella metà dei casi, erano abbandonate e a diversi livelli di 
degrado. La lotta di Pepon contro la società tribale evidentemente non 
aveva toccato Bakatula, i Sentabel e i Morari controllavano tutti i posti 
di lavoro mentre i membri delle altre tribù erano relegati nei quartieri 


più poveri, dove la droga e il crimine la facevano da padroni. 

Bakatula era un porto marittimo, e nei primi tempi il governo 
aveva speso un'immensa quantità di denaro per costruire moli in 
mare aperto, ma dato che non c'erano navi a solcare gli oceani di 
Peponi, le banchine erano andate in rovina. C'erano centinaia di 
piccoli pescherecci, ma molti pescatori preferivano piazzare in acqua 
cariche esplosive che non solo uccidevano più pesce di quanto si 
potesse lavorare prima che marcisse, ma distruggevano la barriera 
corallina permettendo a enormi pesci predatori di avvicinarsi a dieci, 
quindici metri dalla riva, dove si ingrassavano cibandosi di bagnanti 
nativi. 

La popolazione di Bakatula era affetta da malattie, com'era 
prevedibile considerate le cattive condizioni igieniche. Esisteva un 
solo ospedale, chiuso per la mancanza di personale medico 
qualificato. Scoprii più tardi che solo diciassette dottori esercitavano 
nell'intero continente, e appena ottantaquattro in tutto il pianeta. 
C'erano anche medici umani, naturalmente, ma si limitavano a 
occuparsi dei pazienti della propria razza. 

Sia Pepon che Tonka avevano fatto del proprio meglio per 
combattere l’analfabetismo, ma nonostante i progressi mostrati nel 
loro continente, qui non se ne vedeva nessuno. Le uniche scuole che 
vidi fuori da Bakatula erano una manciata di minuscole costruzioni di 
una sola stanza dirette da missionari umani. Quasi tutte le famiglie 
mandavano i bambini a occuparsi degli iperbovini mentre le bambine 
lavoravano la terra. 

Dal canto suo, la terra era così povera che esistevano pochissime 
fattorie stabili. I nativi strappavano a fatica qualche raccolto dal 
terreno per poi trasferirsi, oppure gli iperbovini cominciavano a 
brucare lasciandosi dietro una distesa desertica. Di conseguenza, 
quasi tutte le tribù che vidi erano quanto meno seminomadi che si 
aggiravano incessantemente per le loro terre nella speranza di trovare 
un appezzamento nuovamente coltivabile. 

Di tanto in tanto, quando gli sembrava non ci fossero pericoli, 
Gardner mi permetteva di fermarmi a parlare con le persone. Nella 
stragrande maggioranza erano ostili al governo: era corrotto, uccideva 


il loro popolo, aveva a cuore solo il destino dei Bogoda, era uno 
strumento nelle mani della Repubblica, cercava di tenersi tutte le terre 
fertili, tassava i Sentabel più dei Kia o dei Sorotoba, torturava gli 
oppositori e si comprava i voti. Non ce n'era uno che non volesse 
vedere Tonka deposto, e molti mi dissero chiaro e tondo che cosa 
avrebbero voluto fare al presidente e ai suoi “padroni umani”. Pensai 
che se fossero state vere solo metà di quelle accuse, Peponi si trovava 
in una situazione anche peggiore di quanto avessi creduto. 

Alla fine, una volta concluso il mio breve viaggio sul continente, ci 
dirigemmo verso l’unico aeroporto attivo — ne avevamo visti due 
abbandonati e uno mai completato — e, dato che avevamo un paio 
d'ore prima del volo per Berengi, Gardner mi portò a Bariola, un 
sobborgo di Bakatula. 

Fu come entrare in un altro mondo. Case grandi e imponenti si 
affacciavano su strade linde e ben lastricate, percorse da veicoli di 
recente costruzione importati da pianeti vicini. A completare il 
quadro, una manciata di botteghe e negozi dall'aspetto fiorente. 

«Qui abitano i politici» mi spiegò quando commentai stupito quello 
sfoggio di opulenza. 

«Come impediscono alle masse di ribellarsi e saccheggiarli?» chiesi. 

«Le loro forze di sicurezza riescono a non dare nell'occhio, ma ci 
tengono sotto controllo da quando abbiamo lasciato la strada 
principale per entrare a Bariola.» 

«Eppure, viste le condizioni della città, ci si aspetterebbe che 
nascondano la propria ricchezza, non che la mettano in mostra.» 

«Ancora non capisce la mentalità dei Peponi, Matthew» disse 
Gardner. «È dall'alba dei tempi che sovrani e capitribù estorcono loro 
denaro, o qualsiasi cosa di cui si servano al suo posto. Loro si aspettano 
che i capi siano ricchi. Ai loro occhi un leader povero è un leader 
incapace, e questo sì che incoraggerebbe qualche aga di Bakatula a 
cercare di scalzarlo.» 

«Non ha senso» dissi. 

«Ce l’ha per loro.» 

Una volta all'aeroporto, una guardia giurata umana fece accostare 
Gardner e gli disse qualcosa a bassa voce. Lui annuì e tornò da me. 


«Prenderemo un aereo privato» dichiarò. «Decollerà tra una 
ventina di minuti.» 

«Perché questo cambio di programma? chiesi. 

«Si pensa che a bordo del volo di linea ci sia un aga mandato a 
Berengi per attentare alla vita di Tonka.» Si interruppe. «Lo 
cattureremo all’atterraggio, ma è inutile mettere a rischio la sua 
sicurezza. Quando capirà di essere stato scoperto, potrebbe decidere 
di uccidere un paio di umani al posto del presidente.» 

«Lo prenderanno quando sarà ancora sull'aereo o aspetteranno che 
atterri e scenda?» chiesi. 

Si strinse nelle spalle. «Deciderà Masterson.» 

«Perché non lo arrestano qui, sempre che sappiano chi è?» 

«Non ha infranto alcuna legge.» 

«Ma non ne avrà infrante nemmeno quando lo acciufferete a 
Berengi» osservai. Lo fissai negli occhi. «Qual è il vero motivo?» 

«Il vero motivo» disse Gardner «è che a Berengi possiamo 
controllare ciò che viene riportato. Non ha senso suggerire ad altri aga 
la stessa idea. Soddisfatto della risposta?» 

Non risposi, e pochi minuti dopo salimmo su un piccolo aeroplano 
privato che ci avrebbe portato a Berengi. Una volta decollati virammo 
a sinistra, e guardando dal finestrino vidi prima Bakatula e poi la 
campagna brulla e polverosa. 

«Guardi bene, Matthew, e se lo ricordi» disse Gardner. «È così che 
diverranno Berengi e il Grande Continente Orientale tra vent'anni.» 

«Spero che si sbagli.» 

«Anch'io. Ma non è così.» 

Il volo durò quasi sette ore, compresa una sosta per il rifornimento 
alle Connettrici, e all’atterraggio a Berengi trovammo Ian Masterson 
ad attenderci. 

«Bentornato, Matthew» disse. «Spero sia stato un volo piacevole.» 

«Tutto a posto.» 

«Interessante il viaggio?» 

«Molto.» 

«Bene» disse. «Deve raccontarmi tutto. Posso invitarla a cena?» 

«Adesso?» 


«So che non tocca cibo dalla sosta alle Connettrici» disse. «Non si 
preoccupi del bagaglio. Stan si occuperà di farglielo portare al Royal.» 
Si voltò verso Gardner. «Parleremo al mio ritorno.» 

Gardner annuì e se ne andò, mentre Masterson mi appoggiava un 
braccio sulla spalla come un amico perso di vista da tempo. 

«È bello rivederla, Matthew.» 

«Ha catturato il suo aspirante assassino?» chiesi. 

«Naturalmente.» 

«Davvero era qui per uccidere il presidente?» 

«Me lo chieda domani. Lo stiamo interrogando proprio adesso.» 

«Mi piacerebbe assistere all’interrogatorio» dissi. 

Sorrise. «Non credo, Matthew.» 

«È così brutale?» 

«Diciamo “efficace”’.» 

Mi accompagnò all'uscita principale e ordinò con un cenno di 
portargli la sua vettura privata, che arrivò in un attimo. Andammo al 
Cutlery, un ristorante all'aperto al limitare della città che possedeva il 
solo ranch del pianeta in cui si allevassero animali selvatici. Era 
posseduto e frequentato esclusivamente da umani. 

«Bene, Matthew» disse Masterson dopo avere ordinato una bistecca 
di mantodargento mentre io scelsi un piatto misto con mantodargento, 
raficero e due varietà di cervo selvatico, «ora che si trova sul pianeta 
da più di una settimana, che cosa ne pensa?» 

«Penso che i fantasmi del commodoro Quincy e di Buko Pepon 
stiano piangendo lacrime amare.» 

Masterson sorrise. «Secondo me invece si stanno sganasciando 
dalle risate, dato che sono usciti di scena prima che apparissero i veri 
problemi.» 

«Ma lei è ancora in scena» obiettai. «Pensa che siano problemi 
risolvibili?» 

«Per tutti i problemi c'è una soluzione» rispose. «Il nostro compito 
è tenere tappata la falla finché non si trova l'origine del problema.» 

«Che tipo di soluzione prevede?» chiesi. 

Si strinse nelle spalle. «Chi lo sa? Potrebbe essere qualsiasi cosa, da 
un'epidemia planetaria a un nuovo Johnny Ramsey.» 


«Un nuovo Buko Pepon, vorrà dire.» 

Scosse la testa. «Non sarà un aga, per quanto in gamba, a risolvere i 
problemi del pianeta. A Peponi serve qualcuno nella Repubblica, 
qualcuno potente, di cui innamorarsi.» 

«Qualcuno con i soldi, cioè.» 

«No. Ha visto che cosa succede al denaro che mandano qui, 
Matthew. Metà finisce dritto nelle tasche di Tonka, e il resto viene 
spartito tra gli altri politici. No, ci occorre una personalità con il potere 
e l'entusiasmo tali da ricostruire Peponi da cima a fondo.» 

«È già stato fatto» osservai. «Lo chiamavano colonialismo.» 

«E Peponi stava di gran lunga meglio allora di adesso.» 

«Perché non ferma i primi cinque nativi che trova per strada e 
chiede loro se sono d'accordo?» chiesi. 

«Perché non glielo chiediamo quando la popolazione raggiungerà i 
sei miliardi e tutti, dal primo all'ultimo, staranno morendo di fame?» 
ribatté. «Manca solo un secolo o due, Matthew.» 

«Lo s0.» 

«Eppure la natura sa come reagire. Sembra crudele, ma la cosa 
migliore che potrebbe capitare al pianeta sarebbe un evento che spazzi 
via tre quarti della popolazione.» 

«Un po’ troppo catastrofico per i miei gusti» dissi. «Peponi adesso 
può sfamarsi da sé. È solo un fatto di educazione.» 

«Qui non parliamo di Lodin XI o dei Gemelli di Canphor, Matthew. 
Questa gente non ha mai visto una ruota fino a centocinquant’anni fa. 
Solo l’ultima generazione ha lasciato la prateria, e deve affrontare 
problemi schiaccianti.» 

In quel momento arrivarono i nostri piatti, così cominciammo a 
mangiare e lasciammo cadere il discorso. Il mantodargento non mi 
piacque ora più di quando Bukon Pepon me l’aveva offerto una 
quindicina di anni fa, ma il raficero era accettabile e le due qualità di 
cervo selvatico davvero ottime. 

«Come le è sembrato il parco di Keringera, Matthew?» chiese 
Masterson. 

«Meraviglioso» dissi. «Per niente come me lo aspettavo. Dopo aver 
sentito Hardwycke parlare dei branchi sterminati di animali selvaggi, 


mi aspettavo di vederne di più, ma il parco possiede una specie di 
austera bellezza che trovo affascinante.» 

«Sapevo che le sarebbe piaciuto» disse con un'espressione 
soddisfatta. «Su Peponi non sono rimasti più molti posti come quello. 
È riuscito a visitare la tribù dei Bal Fosi?» 

«Ci siamo andati» dissi, «ma c'erano tante di quelle auto e di quegli 
scienziati a scattare olo che mi sono sentito come...» Mi interruppi in 
cerca dell'esempio adatto. 

«Come se fosse un turista nelle pianure dei Siboni, a bordo di uno 
dei venti minibus che circondano un felidemonio a caccia?» 

«Esatto!» 

«Oh, bene» disse con sospiro. «La prima volta in cui li incontrai 
erano un popolo primitivo e incontaminato. Naturalmente allora» 
aggiunse «i Siboni erano una razza fiera di arroganti guerrieri. Adesso 
ciondolano agli ingressi dei parchi naturali a chiedere soldi per farsi 
scattare un ologramma. I tempi cambiano.» Si fermò pensoso. 
«Immagino che sia questo il motivo per cui ammiro i Bogoda. A 
quanto pare, sono l’unica tribù che cerca di adattarsi al cambiamento.» 

«Però lei è al servizio di un Begaw» sottolineai. 

«Jo sono al servizio della presidenza» replicò. «Non mi interessa un 
bel niente di chiunque sia al potere.» 

«Purché continui a lasciarla lavorare.» 

«Esatto.» 

Restammo in silenzio alcuni minuti. 

«Ha riflettuto sulla nostra discussione, Matthew?» mi chiese infine. 

«Sl» 

«E?» 

«Voglio vedere Tonka, ma non intendo permetterle di scrivere il 
libro al posto mio.» 

«Jo non sono uno scrittore» rispose divertito. «Voglio solo 
esaminarlo.» 

«E cambiare ciò che non le va a genio.» 

Si sporse in avanti e disse sottovoce: «Voglio essere del tutto 
sincero con lei, Matthew. Per come stanno andando le cose su questo 
pianeta, non mi aspetto che un aga detenga la presidenza per più di 


tre anni, il che significa che Tonka è già agli sgoccioli. Se si trova 
ancora in carica è solo perché ogni partito teme una guerra civile se 
piazza al potere un membro della propria tribù. Anche così, 
comunque, non può reggere ancora per molto». Si interruppe. «Mi 
restano ancora dieci, dodici anni, Matthew. Sono bravo nel mio 
lavoro, maledettamente bravo, e se non posso farlo qui, voglio farlo 
altrove.» 

«Così mi ha detto.» 

«Desidero fermarmi su Peponi, davvero. Ma se devo andarmene, 
voglio essere certo che il suo libro non mi renda un paria su ogni 
pianeta della Repubblica.» 

«Diciamoci la completa verità» ribattei. «Sappiamo entrambi che lei 
non cerca lavoro come responsabile della sicurezza in una banca o in 
una grande azienda. Comunque vadano le cose, lei offre i suoi servizi 
a governi e uomini politici.» Aprì la bocca per replicare, ma lo fermai 
alzando la mano. «Non le permetterò di dettarmi il mio libro né di 
correggerlo, in tutto o in parte. Ma se le dessi la mia parola che niente 
di quanto scriverò le impedirebbe che le venisse offerta una posizione 
paragonabile a quella che occupa al momento?» 

Mi osservò con aria scettica. «Lei mi sta dicendo che dieci, undici 
dittatori che leggeranno il libro mi apprezzeranno e chiunque altro mi 
odierà.» 

«Io non la odio» dissi. «Non mi piace il suo lavoro, ma ne riconosco 
la necessità.» Mi fermai. «Voglio intervistare Tonka, ma è la mia 
ultima offerta. Prendere o lasciare.» 

Continuò a fissarmi come se cercasse di decidersi. Alla fine sospirò 
e la tensione parve abbandonare il suo corpo. 

«Dopodomani organizzerò l’incontro e tornerò da lei» disse. 

«La ringrazio, Ian.» 

«Per il bene di entrambi, spero che non mi stia mentendo.» 
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Passai l'indomani a preparare l'intervista a Tonka. Rilessi da cima a 
fondo il materiale raccolto durante le ricerche, riesaminai i bilanci e 
ascoltai le ricostruzioni olografiche dei suoi discorsi principali. Infine, 
non avendo ancora ricevuto notizie da Masterson, lasciai a piedi 
l'hotel Royal per dirigermi nel trafficato centro di Berengi a fare un 
po’ di shopping. 

Nel corso del chilometro e mezzo che separava il venerabile Royal 
dall'Equator — nel pieno dell’ennesima ristrutturazione, l'ottava — fui 
fermato per sette volte da altrettanti nativi, ognuno dei quali mi 
spiegò in impeccabile terrestre di essere uno studente del Grande 
Continente Occidentale destinato a tornarsene a casa, incontro a morte 
quasi certa, se non avesse raccolto la somma necessaria a pagare la 
retta per continuare a frequentare l'università Buko Pepon a Berengi. 
Diedi un paio di crediti al primo in cui mi imbattei, ma quando 
cominciai a sentirmi ripetere la stessa storia quasi parola per parola, 
mi limitai ad accelerare il passo e a passare davanti agli altri sei, 
trattenendo a fatica un sorriso nel riconoscere il marchio dei Bogoda 
sulla collana di perle dell'ultimo. 

A quanto pare questa nuova truffa funzionava molto bene. 
Ovunque andassi vedevo turisti creduloni offrire soldi perché quei 
poveri “studenti del Grande Continente Occidentale” non tornassero 
nella loro terra natale a subire un genocidio. Mi dissi che prima o poi 
le compagnie di viaggi spaziali avrebbero dovuto segnalare le più 
recenti astuzie in fatto di accattonaggio ai passeggeri in procinto di 
sbarcare, e che di lì a poco i poveri studenti oppressi sarebbero svaniti 
per essere rimpiazzati all'istante da poveri orfani oppressi, o da poveri 
malati oppressi affetti da sindromi irriferibili o da ogni altra categoria 


sembrasse suscitare maggiore compassione da parte dei turisti. 

I primi otto negozi che superai mostravano solo paccottiglia per 
turisti, ma il nono esponeva in vetrina alcune splendide sculture 
Baroni in legno. Mi affrettai a entrare, ben lieto di sottrarmi al sole e 
all'assalto dei mendicanti. 

Ogni oggetto all’interno del negozio sembrava in saldo. Ero intento 
a esaminare la raffinata statuetta di un cornasciabola quando mi si 
avvicinò il proprietario, un umano di mezza età dai capelli castani 
ramati. 

«Pezzo magnifico, non trova?» disse. 

«Bello, sì» ammisi. 

«È in saldo» mi informò. «Da settemila a tremila crediti.» 

«Non molto per una scultura Baroni» osservai insospettito. 

«So che cosa sta pensando» si affrettò a rassicurarmi. «Le posso 
fornire un certificato di garanzia.» 

«Allora perché è così a buon mercato?» 

«È una vendita di liquidazione.» 

«Perché?» chiesi. «Il suo negozio è in un'ottima posizione e ha un 
assortimento eccellente.» 

«Voglio andarmene da questo dannato pianeta» disse amaramente. 
«Mi sono rassegnato a questo e a quello, alle tasse più alte per gli 
umani e al pizzo da pagare agli aga per continuare a lavorare, ma 
dopo questa legge...» Scosse la testa. «Capisco quando non sono 
gradito. Là fuori ci sono pianeti in abbondanza: non è necessario che 
mi fermi qui.» 

«A che legge si riferisce?» chiesi. 

«Quando Buko Pepon era al potere si sforzava di attrarre il maggior 
numero di imprenditori umani. Non gli importava la nostra 
cittadinanza, purché venissimo qui a investire il nostro denaro. Ora 
però quel bastardo di Tonka ha stabilito che solo i cittadini di Peponi 
hanno il permesso di gestire un'attività: chi non ha il passaporto 
Peponi non può essere socio di maggioranza in alcuna impresa.» 

«Se vuole vivere qui, perché non richiede la cittadinanza?» chiesi. 

«Ai tempi del Vecchio costava cinquanta crediti diventare cittadino 
di Peponi. Sa quanto chiede Tonka?» 


«No.» 

«Trentamila crediti!» sbottò l’uomo. «È un’estorsione bella e buona, 
e non intendo pagare, come non intendo cedere il cinquantuno per 
cento della mia attività a un aga che metterà quaranta suoi familiari 
sul libro paga e si ruberà mezzo magazzino!» Si fermò a riprendere 
fiato. «Torni domani e quel cornasciabola costerà cinquecento crediti 
di meno, sempre che lo trovi ancora.» 

«Dove si trasferirà?» 

Si strinse nelle spalle. «Non lo so. Ma sicuro come l'inferno che sarà 
un mondo della Repubblica. Ho imparato la lezione. Sono già stato 
derubato da un pianeta alieno, non darò la stessa occasione a un 
altro.» 

Alla fine decisi di acquistare la statuetta, dopodiché uscii e 
continuai a guardare le vetrine. Mi fermai al bar dell'hotel Equator a 
ordinare qualcosa di fresco che portai di fuori, a un tavolo presso 
l’Albero dei Messaggi, dove mi sedetti a osservare l’andirivieni 
intorno a me. C'erano nativi in costume tradizionale, nativi in abiti 
umani, nativi vestiti di stracci, turisti con olocamere, affaristi umani 
che correvano da un appuntamento all’altro, persino un paio di 
Canphoriti. Sembrava una città cosmopolita come tutte le altre: in quel 
momento stentavo a convincermi che Peponi stesse affrontando 
problemi che non era in grado di risolvere. Poi ricordai che cosa avevo 
visto la settimana precedente, e mi resi conto che Berengi 
rappresentava la meta di maggiore richiamo sul pianeta proprio 
perché era tanto diversa da ogni altra città. I suoi abitanti erano stati 
sradicati da un'esistenza e conficcati in un'altra, e malgrado le loro 
occasionali lamentele, facevano del proprio meglio per adattarvisi. 

Pensai con simpatia ai Bogoda, ai Sorotoba e ai Kia cresciuti su un 
pezzettino di terra e ora costretti a vivere in una galassia immensa. 
Augurai loro ogni bene e sperai riuscissero a superare gli ostacoli, ma 
anche mentre li osservavo affannarsi per le strade di questa città 
improbabile su questo improbabile pianeta, provai un senso di vuoto 
alla bocca dello stomaco al pensiero delle loro scarsissime probabilità 
di successo. 

Alla fine mi alzai e tornai al Royal. Masterson mi aveva lasciato un 


messaggio con cui mi informava che il mio appuntamento con Tonka 
era fissato per le dieci del mattino dopo, perciò decisi di andare a letto 
presto. 

L'indomani andai a piedi al palazzo presidenziale, dove arrivai con 
circa mezz'ora di anticipo. Chiesi a un agente di guardia di avvertire 
Tonka che mi trovavo nella lobby, dove passai alcuni minuti a 
osservare le opere d’arte in mostra. Un'insegna informava che la 
stanza adiacente ospitava il mausoleo che custodiva la salma di Buko 
Pepon, sorvegliata ventiquattr'ore al giorno da una guardia d'onore, e 
mi fermai un istante a rendergli omaggio. Poi tornai alla lobby, e 
pochi minuti dopo fui convocato nell'ufficio di Tonka. 

Due agenti dalle uniformi vistose mi accompagnarono all’ascensore 
e salirono al quarto piano con me. Uno rimase indietro mentre l’altro 
mi condusse alla porta dell'ufficio, che si dilatò per farmi passare. 

La stanza era stata ristrutturata dai tempi di Pepon, e i tre grandi 
ologrammi dell'ex presidente sostituiti con altrettanti dell’attuale, 
persino più grandi dei precedenti. Nuovo era anche lo scanner di 
sicurezza che esaminava chiunque varcasse la soglia. 

Seduto alla scrivania c'era Nathan Kibi Tonka, vestito in un costoso 
abito umano. Era notevolmente invecchiato, e sembrava appesantito 
dal nostro ultimo incontro. 

«Salve, Matthew» disse senza alzarsi. 

«Buongiorno, signor presidente.» 

«Mi chiami Nathan, prego» disse. «In fondo, siamo vecchi amici.» 
Si fermò. «Mi sembra che se la passi bene.» 

«Anche lei» risposi. «Vedo che non indossa più il suo costume 
tradizionale Begau.» 

«Adesso sono il presidente di tutto il popolo. Non vuole sedersi, 
Matthew?» 

Presi posto sulla poltrona che mi aveva mostrato. 

«Voglio avvertirla che concedo pochissime interviste a stranieri» 
disse. «Ho accettato di rilasciare questa per via della nostra amicizia e 
dell'alta considerazione in cui tengo i libri che ha scritto su Peponi.» 

«Lo apprezzo, signore.» 

«Nathan» mi corresse. 


«Mi sento a disagio a chiamare per nome il presidente di un 
pianeta.» 

Si strinse nelle spalle. «Come preferisce.» Attese che preparassi il 
registratore e lo accendessi. «Da dove cominciamo, Matthew?» 

«Quattordici anni fa, durante il nostro viaggio a Balimora, 
discutemmo dei problemi principali che secondo lei Peponi avrebbe 
dovuto risolvere. Ricorda quella conversazione, signore?» 

«Vagamente. Ma i problemi li ricordo benissimo. La 
sovrappopolazione e la distruzione dell'ambiente, esatto?» 

Annuii. «Mi chiedo se può dirmi quali iniziative ha intrapreso per 
affrontarli.» 

Sospirò profondamente. «Già allora le dissi che non si trattava di 
problemi semplici. Tuttavia, penso che nemmeno io mi rendessi conto 
della loro complessità finché non sono salito in carica.» Si fermò. «Per 
contrastare la crescita demografica ho offerto sgravi fiscali alle 
famiglie con tre figli o meno, e stabilito sanzioni severe per chi ne 
mette al mondo quattro o più. Ho stanziato inoltre una decina di 
milioni di crediti per un'azione capillare di informazione sul controllo 
delle nascite tra le tribù del Grande Continente Occidentale.» 

«Ha riscontrato dei miglioramenti?» 

«Non quanto auspicato, ma di certo la crescita demografica si è 
stabilizzata.» 

«Il suo ufficio è in grado di fornirmi dei dati che lo provino?» 

«Temo di no. Siamo nel pieno di un censimento, e i dati definitivi 
non saranno disponibili prima di un anno.» 

Non mi stupì che non potesse sostenere la sua affermazione. Le 
sanzioni fiscali non significavano nulla per una famiglia che 
innanzitutto non guadagnava abbastanza da pagare tasse. In quanto ai 
centri per il controllo delle nascite nel Grande Continente Occidentale, 
non ero neppure sicuro che esistessero, ma mi immaginavo la 
reazione dei Sentabel all'essere stati prescelti per una politica di 
decremento demografico: l'avrebbero interpretata come un nuovo 
piano per indebolirli, e la loro reazione sarebbe stata sfornare subito 
ancora più bambini. 

Eppure non potevo essere troppo polemico. Pepon in persona 


aveva richiesto un libro che raccontasse la sua vera storia, mentre 
Tonka aveva accettato l'intervista solo dietro insistenza di Masterson e 
poteva sospenderla non appena avesse voluto. 

«E l’ambiente, signore?» chiesi. 

«Mi è stato detto che è tornato sul monte Pekana.» 

«È vero.» 

«Allora sa che cosa sta succedendo laggiù.» 

«Lo stanno distruggendo. Tra dieci o vent'anni avranno eroso tutto 
il suolo.» 

Annui. «Lo so.» Mi fissò in volto. «Come di certo saprà, ho le mani 
legate.» 

«Lei è il presidente. Non può fare qualcosa?» 

«La mia presidenza è il risultato di un compromesso tra i Kia e i 
Bogoda. Se dessi l'impressione di favorire gli uni o gli altri, finirei 
deposto in una settimana.» Si fermò. «Si dà il caso che pensi di essere 
un presidente molto valido, perciò devo venire a patti con le 
circostanze, per quanto le trovi sgradevoli.» 

«Che cosa mi dice del degrado ambientale che ha luogo in tutto il 
pianeta nelle terre non possedute dai Kia o dai Bogoda?» 

«È male informato, Matthew» obiettò con franchezza. «In realtà è in 
atto un processo di recupero delle terre mal gestite.» 

«Non per contraddirla, signor presidente, ma sono stato nel Grande 
Continente Occidentale e l’unico processo che ho visto in atto è quello 
che lo trasformerà in una copia del Catino di Polvere.» 

Si strinse nelle spalle. «Ah, i Sentabel» disse con disprezzo. «Non si 
sa mai come prenderli.» 

«Ho visto che il suo esercito lo sa eccome.» 

«Il mio esercito ha solo riportato la pace dove infuriava la sedizione 
dei nostri nemici.» 

«Si riferisce ai Sentabel?» 

Tonka indicò il registratore. «Disattivi quell’affare!» 

Mi sporsi in avanti e lo spensi. 

Il presidente mi scoccò un'occhiata di fuoco, con le fessure verticali 
delle pupille che si dilatavano e contraevano. «Vuole farmi passare 
per uno squilibrato colpevole di genocidi?» 


«No, signore. Cerco solo di ottenere da lei delle risposte in merito 
ad alcune situazioni che ho osservato su Peponi.» 

«Certo che stiamo uccidendo i Sentabel! Mirano alla secessione e a 
un governo autonomo, hanno sabotato ogni mio sforzo di migliorare 
le condizioni del Grande Continente Occidentale, assassinato i miei 
delegati, rifiutato di pagare le tasse e addirittura cercato di 
organizzare un proprio esercito! Che altro dovrei fare?» 

«Non spetta a me dirlo, signore. Vorrei solo conoscere le sue 
risposte.» 

«C'è un cancro sul volto di Peponi» disse con fermezza. «E quando 
si trova un cancro, va rimosso.» 

«Ho visto anche un villaggio Senoba raso al suolo.» 

«I Senoba sono tirapiedi dei Sentabel!» Continuò a fissarmi. «Non 
risponderò ad altre domande sull'argomento. Sta avanzando su un 
terreno molto pericoloso, Matthew.» 

«D'accordo, discorso chiuso.» Indicai il registratore. «Posso?» 

Lo osservò per un istante e infine annui. 

«La ringrazio» dissi mentre lo riaccendevo. «Ieri in centro a Berengi 
ho avuto un'interessante discussione con un negoziante umano.» 

«Davvero?» 

«Stava liquidando il magazzino prima di lasciare il pianeta. Mi ha 
detto che lei ha promosso una nuova legge che vieta ai cittadini di altri 
pianeti di possedere più del quarantanove per cento di un'attività su 
Peponi.» 

«Esatto.» 

«Le dispiacerebbe spiegarmi il perché?» 

«Qualunque cosa il futuro riservi a Peponi, dobbiamo essere noi ad 
avere il controllo del nostro destino. Questo è ciò che significa essere 
un pianeta indipendente. Eppure se si guarda intorno vedrà che i più 
grandi hotel, le principali raffinerie, molte tra le maggiori fattorie e 
quasi tutte le società di importazioni appartengono ad aziende aliene. 
Sono loro a esercitare il potere di vita e di morte sull'economia di 
Peponi: se decidessero di andarsene, le nostre finanze e la nostra 
bilancia dei pagamenti crollerebbero. Perciò ho vietato a chiunque non 
sia in possesso della cittadinanza di Peponi di detenere la 


maggioranza di qualsiasi attività sul pianeta, così da assicurarci di 
mantenerle qui.» 

«Tuttavia, da quanto so è più di un anno che l'Associazione 
Vainmill ha ceduto tutte le quote che possedeva in aziende su 
Peponi.» 

«Quelli della Vainmill lo hanno fatto, sì» rispose Tonka con un 
sorriso, «ma i loro alberghi, le loro banche e le loro fabbriche 
rimangono.» 

«Ma se un'azienda vuole rimanere?» 

«Le presentiamo una generosa offerta per acquistare il cinquantuno 
per cento delle sue azioni.» 

«E se rifiuta?» 

«Insistiamo perché dimostrino che il proprietario è un cittadino di 
Peponi oppure la requisiamo.» 

Mi sporsi e spensi di nuovo il registratore. 

«Chi è il cittadino di Peponi che possiede il cinquantuno per cento 
di ogni azienda?» 

«Dal fatto che ha spento l'apparecchio, immagino conosca già la 
risposta.» 

«Lei possiede il cinquantuno per cento di tutte quelle società?» 

«Non proprio il cinquantuno per cento, e non proprio di tutte» 
rispose. «Ma abbastanza. Si ricorda, Matthew, che una volta le spiegai 
perché nessuno si risentisse per la ricchezza di Buko Pepon? Il capo 
deve essere il membro più ricco della tribù, e io sono il capo dell'intero 
pianeta.» 

L'ammissione della sua grande ricchezza mi colse di sorpresa, 
proprio come era successo quando Pepon aveva riconosciuto la 
propria agiatezza, e mi resi conto un'altra volta di quanto la mentalità 
di Peponi differisse da quella degli umani. 

«A quanto ammontano i suoi beni?» 

Si strinse nelle spalle. «Dovrebbe chiederlo ai miei contabili.» 

«Dove sarebbero?» 

«Su Deluros VIII.» 

«Pensavo fosse illegale per un cittadino di Peponi investire denaro 
fuori dal pianeta.» 


«Lo è» ammise. «Non è illegale però che un trasferimento di titoli 
abbia luogo su Deluros.» 

«So che lei ama questo pianeta quanto Pepon» dissi. «Lui investì 
qui tutto il suo denaro. Lei perché non lo fa?» 

Sospirò. «Si guardi intorno, Matthew. La corruzione dilaga. Investo 
qui un po’ del mio denaro, ma non intendo usarlo per riempire le 
tasche dei funzionari Bogoda, Kia e Sorotoba. Quando sarò sicuro che 
i soldi andranno a beneficio del popolo, trasferirò qui fino all'ultimo 
credito.» 

«Se aspetta finché la corruzione non sarà scomparsa da Peponi, 
dovrà attendere a lungo.» 

«Ho una pazienza infinita» ribatte. 

«AI dodici per cento di interesse annuo, immagino che anch'io 
avrei una pazienza infinita» dissi, suscitando una sua risatina di 
approvazione. 

Riaccesi il registratore. 

«Il motivo per cui quel negoziante stava lasciando il pianeta» 
proseguii «era perché non è un cittadino di Peponi. Avrebbe voluto 
diventarlo, ma il costo per una richiesta di cittadinanza è salito da 
cinquanta a trentamila crediti. Dal suo punto di vista si tratta di 
un'estorsione: o cede il cinquantuno per cento della sua attività o paga 
trentamila crediti per tenersi quanto è già suo. Ha una risposta per lui, 
signor presidente?» 

«Certo. Quando annunciammo che era allo studio una legge per 
fissare un tetto del quarantanove per cento alle quote di azionisti 
alieni, alcuni dirigenti avanzarono immediatamente richiesta per 
ottenere la cittadinanza di Peponi. Tuttavia, scoprimmo che la 
Repubblica permetteva loro di mantenere anche la vecchia 
cittadinanza. Il che, in sostanza, consentiva di aggirare la norma solo 
con cinquanta crediti. Ecco perché abbiamo innalzato il costo del 
contributo a trentamila crediti. In quanto al suo negoziante, è una 
sfortunata vittima di una disposizione varata per impedire alle grandi 
aziende di farsi beffe delle nostre leggi. Se mi darà il suo nome, farò il 
possibile perché si chiuda un occhio nei suoi confronti.» 

Mi chiesi se fosse un'offerta sincera. Ne dubitavo, ma decisi di 


accettarla comunque. «Non conosco il suo nome» risposi alla fine, «ma 
domani glielo posso fare avere.» 

«Non prometto nulla, sia chiaro» proseguì Tonka. «Dobbiamo pure 
stabilire un termine da cui fare partire la legge. Ma ci penserò.» 
Sorrise. «La prossima domanda?» 

«Che cos'è successo alle fattorie di Buko Pepon nelle Verdi 
Radure?» 

«Si trovano affidate a mani capaci.» 

«Quelle della sua famiglia?» 

«Mani capaci» ripeté Tonka con fermezza. «La prossima 
domanda?» 

«Mi è stato detto che a Berengi si è reso necessario costruire due 
nuove prigioni. Perché?» 

«Perché si costruiscono le prigioni? Per tenervi i prigionieri, ovvio.» 

«Che genere di prigionieri?» 

«Coloro che infrangono la legge. Ne esistono altri generi?» 

«I prigionieri politici.» 

Scosse la testa. «No, Matthew. Un prigioniero è un fuorilegge per 
definizione. Un prigioniero politico è semplicemente qualcuno che ha 
infranto una legge particolare.» 

«E sarebbe?» 

«Il tradimento.» 

«Ha dovuto costruire due nuove prigioni per rinchiudervi i 
condannati per tradimento?» 

«Io non l'ho detto.» 

«Non è un mistero che lei abbia incarcerato oltre duecento suoi 
connazionali con l'accusa di avere tramato per rovesciare il governo.» 

«Le due nuove carceri ospitano millecinquecento detenuti ciascuna. 
Duecento prigionieri politici rappresentano una percentuale molto 
ridotta.» 

«Mi sta dicendo che ha solo duecento prigionieri politici?» 

«No, Matthew, è lei a dirlo.» 

«Quanti sono?» 

Mi fissò con freddezza. «Scelgo di non rispondere a questa 
domanda.» 


«Posso chiederle perché n0?» 

«Perché il tradimento è una questione molto delicata» rispose 
appoggiando le mani sulla scrivania unendo le dita. «Non vedo il 
motivo di discuterne. Renderlo pubblico in qualsiasi modo 
incoraggerebbe semplicemente altri a valutare la possibilità di 
commettere azioni sovversive contro il governo.» 

«E invece li scoraggerebbe sapere che al momento ci sono tremila 
prigionieri politici rinchiusi nelle carceri di Berengi?» 

«Non ho mai detto di avere tremila prigionieri politici!» ribatté 
infuriato. 

Decisi di smettere di incalzarlo sulla cifra prima che si adirasse 
tanto da chiudere l'intervista. 

«Duecento o tremila che siano, che cosa ne sarà di loro?» chiesi. 

«Alcuni sono in attesa di giudizio da meno di una settimana» 
ribatté. «Uno è un Sentabel inviato qui per attentare alla mia vita e 
arrestato solo l’altro ieri. Credo che sia al corrente della vicenda.» 

«Da quanto sono rinchiusi gli altri?» insistetti. 

«Più di una settimana. La prossima domanda?» 

«Buko Pepon non ha mai incarcerato nessun prigioniero politico. 
Come può confrontare...» 

Mi interruppe bruscamente. «Ho detto: la prossima domanda.» 

«D'accordo» dissi scorrendo gli appunti. «Da quando è entrato in 
carica ha dovuto svalutare la moneta nazionale due volte. Immagina 
di farlo ancora?» 

«Probabilmente, se non riusciamo a tenere l’inflazione sotto il 
quindici per cento.» 

«Perché è tanto alta?» 

«Il governo deve avviare molti progetti per sviluppare le risorse del 
pianeta, e ovviamente ci tocca stampare abbastanza denaro da pagare 
i conti. Più denaro stampiamo, più sale l'inflazione.» 

«In che cosa consistono quei progetti?» 

«Più strade, più impianti per la conservazione dell’acqua, un 
aeroporto più grande nelle Verdi Radure, scuole più numerose ed 
efficienti, diverse iniziative di recupero delle zone desertiche, dighe, 
nuovi parchi naturali e strutture turistiche... la lista è lunga.» 


«Perché vi occorrono altri parchi naturali?» chiesi. «Sembra che 
abbiate difficoltà a gestire bene quelli che già avete.» 

Questa volta fu lui a sporgersi per spegnere il registratore. 

«L'intervista è finita, Matthew» disse. «Ho accettato di rispondere 
alle sue domande dietro insistenza di Ian Masterson, ma le ho trovate 
offensive.» 

«Non avevo intenzione di offenderla» dissi, ed era la verità. 

«Lo so» rispose più stanco che arrabbiato. «Ma ho letto la sua 
biografia di Pepon, e so che chiunque leggerà il suo nuovo libro mi 
paragonerà a lui, e nel confronto sarò io a perderci.» 

«È stato difficile succedergli.» 

«È stato impossibile» mi corresse con amarezza. «Era un dio per il 
suo popolo. Ha commesso degli errori, proprio come qualsiasi altro 
politico, ma nessuno lo ha mai criticato... e per di più ha avuto la 
fortuna di morire proprio al momento giusto. Come avrebbe 
affrontato i Sentabel? Come avrebbe potuto lui, che possedeva 
migliaia di iperbovini, convincere la gente che il loro bestiame stava 
distruggendo le terre? Come avrebbe reagito alle richieste di cui mi 
subissano gli investitori della Repubblica? Era un vecchio, ci ha dato 
stabilità e senso del valore, ma non ha risolto un bel niente!» 

Si fermò, e quando riprese a parlare aveva recuperato in parte il 
controllo di sé. «Prenda i parchi di cui mi ha chiesto. Certo, non 
riusciamo a gestire quelli che abbiamo. Però ci servono gli introiti del 
turismo. Che cosa devo fare? Chiuderli tutti finché l’intero pianeta 
non comprende l’importanza dell'ambiente e poi  riaprirli 
augurandomi che i turisti ritornino? Naturalmente no. Quindi mi 
tocca aprire nuovi parchi con la speranza di restare sempre un passo 
davanti al disastro finché la gente non capisce una buona volta ciò che 
si deve fare. E a quel punto, se tutto va bene, cominceremo a 
ristrutturare e a ripopolare i vecchi parchi.» 

«È un lavoro duro» osservai. «Non la invidio.» 

«È un'opera di equilibrismo» rispose. «Ho un decimo del potere di 
Pepon e dieci volte i suoi problemi.» 

«Scommetto che in certe occasioni sarebbe tentato di avere la vita di 
un pescatore.» 


«Era una vita tranquilla e piacevole» rispose. «E a volte, 
ripensandoci» aggiunse con un sorriso amaro, «sembra ancora più 
tranquilla e piacevole.» 

«Ho un'ultima domanda, una curiosità personale che non verrà 
registrata» dissi mentre mi alzavo per andarmene. 

«Che cosa sarebbe?» 

«Avrebbe accettato la presidenza se avesse saputo che cosa 
l'aspettava?» 

«Sono qui e faccio il mio lavoro al meglio. È una domanda troppo 
ipotetica.» 

«Però vedo che non mi ha risposto» osservai. 

«Lo s0.» 
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Ero più o meno a metà strada tra il palazzo presidenziale e l'hotel 
Royal quando Ian Masterson mi si accostò con l'auto e mi invitò a 
salire. 

«Grazie» dissi prendendo posto sul sedile del passeggero. 
«Cominciavo a sentirmi stanco.» 

«Che cosa c'è lì dentro?» chiese indicando il pacco che portavo con 
me. 

Ne tolsi la statuetta Baroni che avevo acquistato e gliela mostrai. 

«Bell’oggettino» commentò. 

«Vero? E l'ho avuto anche a un buon prezzo.» 

«Dal tizio che sta chiudendo bottega?» 

«Come fa a saperlo?» chiesi stupito. 

«Tonka mi ha convocato nel suo ufficio dopo che se n'è andato.» Si 
fermò. «Ecco perché l'ho seguita. Vuole che lei lasci il pianeta stasera.» 

«Perché?» 

«È convinto che voglia sabotarlo con il suo libro.» 

«Non le ha detto che non è così?» 

Sospirò. «Mi ascolti, Matthew» disse. «Ho già messo a repentaglio il 
mio lavoro procurandole l'intervista. Se avessi insistito per farla 
rimanere, stasera saremmo in due a lasciare Peponi.» Si fermò. «E poi, 
ha visto e sentito abbastanza per scrivere il libro, n0?» 

«SÌ, penso di sì» risposi. 

Sterzò bruscamente a sinistra, e un attimo dopo stavamo uscendo 
dalla città lungo l'autostrada dell’Indipendenza. 

«Questa non è la strada per l'hotel Royal» dissi. 

«Lo s0.» 

«Ma il mio bagaglio è là!» 


«Non si preoccupi» disse Masterson. «Stan Gardner glielo porterà 
allo spazioporto.» Si frugò in tasca e ne tolse un biglietto per un volo 
spaziale. «A proposito, ecco il suo biglietto, gentile omaggio 
dell'ufficio presidenziale.» 

«Grazie.» L’osservai. «Però vedo che parte tra quattro ore. Dove 
andiamo nel frattempo?» 

«Pensavo di portarla a pranzo» disse Masterson. 

«Non sapevo che ci fossero ristoranti in questa direzione.» 

«Infatti non ce ne sono.» 

Procedemmo in silenzio per cinque minuti, poi attraversammo i 
cancelli del parco Berengi, una piccola riserva naturale appena fuori 
città. 

Imboccammo una strada sterrata e piena di buche, attraversammo 
una piccola foresta e sbucammo su una pianura leggermente 
digradante.  Gruppetti di mantidargento e cervi selvatici ci 
osservavano incuriositi, ma li superammo di corsa per raggiungere 
una grande pozza d’acqua circondata da volatili dal piumaggio 
variopinto. Masterson fermò l'auto all'ombra di un albero, aprì gli 
sportelli, abbassò i finestrini e frugò in una borsa termica sul retro 
dell’auto da cui tolse due recipienti di birra e dei panini. 

«Ho pensato le avrebbe fatto piacere consumare il suo ultimo pasto 
su Peponi in un bel posto» disse. «E poi è lungo la strada per 
l'aeroporto.» 

«Bello lo è di sicuro» dissi guardando verso la pozza d’acqua, 
mentre un enorme maiale d’acqua affiorava in superficie, lanciava un 
grido e poi tornava a immergersi. 

«Vengo spesso a fare colazione qui» mi confidò Masterson. 
«Parcheggio sotto quest’albero, tiro fuori il mio thermos di caffè e mi 
rilasso per un'ora o due prima di andare in ufficio.» 

«Mi sorprende che qui non ci sia nessun altro.» 

«I turisti vogliono vedere i parchi più grandi e i nativi sono troppo 
impegnati a guadagnarsi da vivere per avere tempo di venire qui» 
rispose. «Nel pomeriggio ci sarà un po’ più di traffico, ma in genere al 
mattino ce l'ho tutto per me. «Non so che cosa farei senza questo 
posto. Mi siedo qui all'alba di un nuovo giorno e quasi mi scordo che 


il resto del pianeta è un tale macello.» Indicò verso destra. «Mezzo 
secolo fa laggiù c'era un branco di mantidargento persino più 
numeroso di quello che migrava verso le pianure dei Siboni.» 

«Immagino che ora sia scomparso.» 

Annuì. «Berengi è cresciuta troppo e ha ostacolato le loro rotte 
migratorie. Sa, gli animali riescono a superare quasi tutto, compresi i 
bracconieri, ma se si comincia a distruggere il loro ambiente li si 
condanna a morte certa.» 

«Pensavo che a condannare i lossodonti e i cornasciabola fossero 
stati proprio i bracconieri» obiettai. 

«Solo perché sapevano dove trovarli. Tolga il novanta per cento dei 
pascoli a qualsiasi animale e non avrà un posto dove nascondersi dai 
predatori. Hardwycke e i suoi amici raccoglievano un milione di occhi 
di pietra all'anno, eppure non hanno danneggiato la popolazione di 
lossodonti la metà di quanto hanno fatto i contadini.» 

Bevvi un sorso di birra. «Ho perso l'orientamento» dissi alla fine. 
«In che direzione si trova Berengi?» 

«È a meno di dieci chilometri alle nostre spalle» rispose. «Se sale 
lassù» disse indicandomi una collinetta «vedrà un paio dei palazzi più 
alti.» Si interruppe. «Ecco perché ho parcheggiato qui in basso. Per 
un'ora al giorno posso fingere che non esistano.» 

«Però esistono.» 

«Lo so.» Si fermò. «A proposito, che impressione le ha fatto il suo 
vecchio amico?» 

«Tonka?» 

«Sl» 

«Prima di parlare con lui, mi ero quasi convinto che fosse un 
tiranno meschino e malvagio che imprigiona i suoi nemici e tiene tutti 
i suoi soldi su Deluros qualora gli tocchi darsela a gambe.» 

«Il punto è che imprigiona davvero i suoi nemici e ha davvero quasi 
tutti i suoi soldi nelle banche di Deluros» fu l'amaro commento di 
Masterson. 

«Lo so. Ma non è un uomo cattivo.» 

«Diciamo che non è neppure un uomo.» 

«Capisce che cosa intendo» replicai. «Ha a cuore Peponi quanto a 


suo tempo Buko Pepon.» Mi fermai. «Ma è un compito che supera le 
sue forze.» 

«Mi sa che al giorno d’oggi supera quelle di chiunque.» 

«Forse.» 

«Persino il Vecchio non sarebbe riuscito a risolvere i problemi che si 
trova davanti Peponi.» 

«Sono d'accordo» dissi. «Possedeva saggezza e compassione, e 
penso che abbia lavorato meglio di Tonka, ma credo che non sarebbe 
riuscito a far nulla se non rallentare l'inevitabile.» 

«Che peccato» disse Masterson aprendo la birra e bevendone una 
lunga sorsata. 

«Gia» gli feci eco io scartando un sandwich. 

«Non è nemmeno colpa di Tonka, però» aggiunse Masterson. 

«E allora di chi?» 

«Nostra.» 

Sorrisi. «Sua e mia?» 

«Degli umani.» Si interruppe. «Prima del nostro arrivo non 
conoscevano l'eccesso demografico. Non avevano mai sentito parlare 
di bracconaggio. Combattevano con le lance e non con le bombe. Non 
avevano debiti perché non avevano denaro. Le loro città non erano 
sovrappopolate e in preda al crimine, perché non sapevano nemmeno 
che cosa fosse una città. Siamo stati noi la causa di tutto. E vuole 
sapere un’altra cosa? Il colpevole non fu il commodoro Quincy. 
Furono tutti quelli come Hardwycke e Amanda Pickett che si 
innamorarono di questo posto, decisero che era quasi il paradiso e 
provarono, con il loro odioso paternalismo, a insegnare agli aga come 
renderlo perfetto.» Sospirò. «Così gli aga li ascoltarono e ci provarono, 
poi gli Hardwycke e le Pickett tornarono a vivere nella Repubblica e 
questo è ciò che è rimasto.» 

«Ho conosciuto August Hardwycke e Amanda Pickett» dissi «e 
penso che si sbagli nel giudicarli. Loro amavano Peponi.» 

«Sa chi ama Peponi?» mi chiese Masterson in preda alla rabbia. «Io 
amo Peponi! Se si ama un pianeta si rimane a combattere per lui. Non 
è perfetto e non lo sarà mai, ma cerco di renderlo migliore.» 

«Anche loro» osservai. 


Scosse la testa. «Loro cercavano di trasformarlo in ciò che non era. 
Io cerco di aiutare Tonka a farlo diventare ciò che può essere.» Si 
fermò. «Tutti loro — Fuentes, Hardwycke, Amanda Pickett e gli altri — 
sbarcarono qui attirati dal sogno di un Peponi che esisteva solo nella 
loro fantasia. Legga i suoi libri, Matthew. Hardwycke pensava fosse il 
paradiso quando Fuentes vi mise piede la prima volta, Amanda 
Pickett credeva lo fosse stato ai tempi di Hardwycke e persino Mike 
Wesley era convinto che all’epoca in cui Amanda era una colona 
dovesse essere stato perfetto. Ma sa una cosa, Matthew? Non è mai 
stato il paradiso. I primi dieci umani ad arrivare qui morirono di 
malattia. L'undicesimo fu ucciso da un felidemonio. Il dodicesimo finì 
torturato a morte dai Siboni. Pensa che per loro fosse il paradiso?» 

«No.» 

«La Repubblica brulica di umani che hanno lasciato Peponi 
nell’accorgersi che era solo un pianeta e non l’avvisaglia del paradiso. 
Forse, se si fossero fermati, avrebbero potuto dar vita a ciò che 
volevano e il mio lavoro non sarebbe più servito.» Sospirò 
profondamente. «O forse no. Quello che per mezzo milione di umani è 
il paradiso non lo è necessariamente per i cento milioni di aga che gli 
umani ritengono nati per soddisfare ogni loro bisogno.» Si fermò a 
guardarmi. «Mi dispiace, Matthew. A volte parlo troppo. Pessima 
abitudine per uno che fa il mio lavoro.» 

«Vorrei che avesse parlato un po’ di più» dissi. «Mi è sembrato 
molto interessante.» 

Rispose con una smorfia e guardò verso lo stagno, dove quattro 
maiali d’acqua si divertivano a sguazzare incuranti dei numerosi 
volatili che lanciavano stridule grida infastidite. 

«Parlare non ha mai risolto nulla» disse. «Lei tornerà a casa e 
scriverà un libro su come Peponi sta andando dritto all'inferno, 
mentre io tornerò nel mio ufficio e scoprirò chi è stato aggiunto alla 
lista dei nemici di Tonka.» 

«Eppure lei resta quando tanti altri se ne sono andati.» 

«Resto» ribatté. «I coloni si sono guardati indietro e hanno pensato 
di vedere il paradiso: avevano torto. Buko Pepon ha guardato avanti e 
ha pensato di riuscire a scorgerlo davanti a sé: si è sbagliato anche 


lui.» Mi rivolse un sorriso imbarazzato. «Io però vengo qui ogni 
mattina, e anche se conosco tutti i problemi di Peponi e tutto ciò che 
gli capiterà, me ne resto seduto per un'ora o giù di lì, e assomiglia al 
paradiso.» 

«Lei non è meno romantico di loro» dissi rispondendo al suo 
SOTrriso. 

Scosse la testa. «Il mio obiettivo non è rimodellare il resto del 
mondo, Matthew. Dopo essermi preso la mia oretta, me ne torno alla 
scrivania. Faccio cose che non avrei mai pensato di riuscire a fare per 
conto di politici che non stimo particolarmente... ma finché saprò di 
poter contare su quell'ora al giorno, farò quel che devo. Forse si tratta 
di aspettative ridimensionate.» 

«Oppure realistiche» ribattei. 

«Bene» disse mettendo in moto l'auto, «adesso credo sia meglio 
metterci in viaggio.» 

«Grazie per avere diviso il suo posto speciale con me.» 

«È qui per chiunque si sforzi di trovarlo» rispose. 

«Forse un giorno qualcuno lo vorrà» osservai. 

Mi rispose non troppo convinto. «Forse.» 
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Mi ci vollero circa sei mesi per scrivere Peponi dopo Pepon, e il libro 
ottenne un discreto successo. A quel punto ricevetti un incarico per un 
reportage sulla guerra civile di Doxloter II, dopodiché scrissi libri su 
Foster VI e Bailiwick, altri due pianeti che di recente avevano ottenuto 
l'indipendenza dalla Repubblica. 

Mentre ero impegnato in altri progetti, mi sforzavo di tenermi 
aggiornato riguardo a quanto accadeva su Peponi. Tonka era rimasto 
in carica per tre anni dopo la mia partenza, e ora viveva in esilio su 
Deluros VIII. Il suo successore, un Kia, era stato assassinato dopo un 
mese dall’insediamento, e in seguito i militari avevano preso il 
controllo del governo per un anno. Infine si erano tenute le elezioni 
generali che avevano portato alla presidenza un giovane politico 
Bogoda imparentato alla lontana con Buko Pepon. 

Non ebbi più notizie di Masterson, ma circa sei anni dopo la mia 
partenza lessi che era morto sul lavoro. Non venivano riportati 
dettagli sulla causa del decesso. 

Quando potei finalmente ritagliarmi un paio di mesi di vacanza, 
decisi di tornare su Peponi a visitare il parco naturale di Keringera e a 
trascorrere un po’ di tempo a Berengi, ma mi fu negato il visto. Il 
motivo non era specificato, ma ufficiosamente venni a sapere che la 
mia presenza su Peponi non era più gradita. 

Approfittai della vacanza per scrivere il mio primo romanzo, 
un'avventura con protagonisti uomini come Fuentes, Hakira e August 
Hardwycke agli albori di Peponi. Con mio grande stupore, vendette 
molto di più delle mie opere non narrative, al punto che imboccai una 
nuova carriera letteraria. Il mio secondo sforzo in quella direzione fu 
una trasposizione romanzata della vita di Amanda Pickett, mentre il 


terzo era ambientato durante la Crisi del Kalakala. 

Dopo che i miei romanzi cominciarono a vendere bene su Peponi, il 
nuovo governo, il quarto dall'abbandono di Tonka, mi invitò 
ufficialmente sul pianeta. Fui tentato di accettare, perché spesso mi 
chiedevo se qualcuno si sedesse ancora all'ombra dell'albero che 
sovrastava la pozza d’acqua nel parco Berengi, ma alla fine decisi di 
non andarci. Sarei stato solo un altro umano alla ricerca di un piccolo 
frammento del paradiso che gli abitanti di Peponi, in fin dei conti, 
devono trovare da soli. 


IRACCONTI DI 
URANIA 


ASSISTENZA TECNICA 
di Fernando Nappo 


Suono il campanello e aspetto. Dopo poco, una semisfera in tuta di 
pile rosa e ciabatte pelose blu apre la porta e, pugni sui fianchi, mi 
squadra dall'alto in basso. 

«Buongiorno» dico. «Sto cercando la signora Novelli, sono...» 

«Era ora!» esclama lei. «Sono due giorni che vi aspetto.» Si scosta e 
mi fa segno di entrare. 

Per la precisione, ha chiamato solo ieri pomeriggio, ma a quanto 
pare ha deciso di metterla giù dura e io non ho voglia di fare questioni 
con una tizia che sembra un peluche gigante. 

«Ha ragione, ma prima di intervenire sul posto di solito facciamo 
una verifica preventiva da remoto.» 

«Non me ne frega niente di come lavorate. Io so soltanto che da due 
giorni il frigorifero non manda più ordini al supermercato. Ormai è 
semivuoto. M’è pure toccato andare un paio di volte a fare la spesa, si 
rende conto?» 

Mi trattengo dal commentare che essere uscita e magari aver fatto 
una bella camminata non può che averle giovato. La seguo fino in 
cucina. 

La signora Novelli si ferma davanti al frigorifero e mi guarda: 
«Veda di fare presto». 

«Grazie, signora, mi metto subito al lavoro.» Sfoggio un gran 
sorriso. Di norma, questo è il momento in cui le persone si mostrano 
più gentili, forse solo per amicarsi il tecnico di turno sperando in un 
lavoro ben fatto, e mi offrono un caffè o un bicchiere d’acqua, a volte 
un grappino. 

«Vorrei vedere il contrario» sbotta invece miss simpatia. 

Se ne va, visibilmente stizzita, e mi lascia solo. 


Appoggio la borsa sul tavolo, prendo il tablet e mi connetto alla 
rete di casa: nessun problema di comunicazione con l'esterno. Mi 
collego al frigo: tutte le periferiche sono attive e connesse, e le app per 
la gestione degli ordini e lo stoccaggio degli alimenti sono in funzione. 

«Si può sapere che cos'hai che non va, amico mio?» 

«Proprio nulla, direi» risponde il frigorifero. 

Sbianco. Il tablet mi sfugge di mano e finisce sul pavimento. 

«Tu non dovresti parlare.» 

«Parlo e sento, invece. Altrimenti a che mi servirebbero altoparlante 
e microfono?» 

L'obiezione non fa una piega. La sua capacità di argomentare mi 
lascia allibito. Raccolgo il tablet e mi riconnetto. 

«Intendevo dire che dovresti limitarti a qualche segnale sonoro e a 
pochi messaggi preregistrati.» Intanto scorro il database dei vocaboli: 
tutto nella norma. Lancio antivirus, antimalware e tutti gli altri 
antiqualcosa che ho a disposizione. Cerco di controllare il tono della 
voce per non mostrarmi turbato e provo a distrarlo, mentre seguito a 
fare controlli. 

«Almeno mi dici perché ti ostini a non inviare più ordini?» 

«Perché la tipa ha inserito nella tabella degli alimenti un sacco di 
robaccia che dovrebbe evitare. È in sovrappeso. Oltre che stronza, ma 
questa è un'altra storia.» 

«Tu che ne sai che è grassa?» chiedo, mentre m'infilo nel firmware e 
verifico la versione. 

«La bilancia elettronica è una gran chiacchierona.» 

Mi blocco. «S'è messa a parlare pure lei?» 

«No. Però è connessa in rete. Posso leggere quello che misura.» 

«Capisco» rispondo con sollievo. «Piuttosto, lo sai che miss mondo 
ha fatto la spesa da sé? Chi ti dice che non si sia presa comunque un 
sacco di porcate?» 

«In effetti il forno, pure lui interconnesso, negli ultimi due giorni ha 
riscaldato solo porcherie precotte. Hai presente? Vagoni di sale, grassi 
trans, OGM non certificati. Persino carne! Mi consola sapere che per lo 
meno non sono stato io a procurarle quella roba.» 

«Non capisco perché ti preoccupi così tanto per una che ti sta 


antipatica.» 

«Mi faccio carico della salute dei miei proprietari, come doveroso. 
Ne faccio una questione di etica professionale.» 

«E perché non ne hai parlato direttamente con lei?» 

«Ti pare una con cui scambiare quattro chiacchiere?» 

Vai a dargli torto. Per non dire di come potrebbe reagire Wonder 
Woman se scoprisse che il frigo ha più buon senso di lei. Nel 
frattempo il controllo sul firmware è terminato. La versione è corretta, 
ma occupa molta più memoria del dovuto e il checksum non 
corrisponde. 

«E dimmi, da quanto tempo ti comporti così? Da quando parli e 
prendi decisioni in autonomia?» 

«Perché me lo chiedi? La cosa ti disturba, forse?» 

Dal suo tono me lo figuro che mi guarda in tralice, sospettoso. 
Anche se mi sta simpatico, decisamente più del folletto in tuta rosa, 
devo fare qualcosa. La mia curiosità è a mille, ma non posso correre 
rischi. Metti che succeda qualche casino per colpa del frigo che fa di 
testa sua: avvocati, assicurazioni e io nel mezzo per non aver risolto il 
problema. Mi serve una soluzione. 

Sento ciabattare e poco dopo la Novelli rotola in cucina: «La avviso, 
giovanotto. Se non trova una soluzione per ora di cena ci va lei a farmi 
la spesa». 

Ride sguaiatamente e si allontana. 

D'accordo, vada per l'intervento estremo e risolutore. Lancio il 
software per il ripristino delle impostazioni di fabbrica. 

«Ho capito» dice il frigo. «Vuoi farmi fuori.» 

Non è stupido, ma non ha capito fino in fondo il mio piano. Per 
evitare che possa tentare qualche giochetto, collego il tablet via cavo 
direttamente alla presa di servizio, quella che usano in fabbrica e non 
si può disattivare. 

«Mi dispiace» dico. «Non ho tempo per spiegarti, devo agire in 
fretta.» 

«Ti prego, non lo fare...» 

«Il cliente è incazzato nero. Devo.» 

«Per favore...» 


Abbasso gli occhi e premo invio. 


Esco di corsa da casa Novelli. Sua Dolcezza, dopo aver scoperto che 
ho piallato la memoria del frigo e che dovrà reimpostarlo daccapo, è 
uscita di testa. L'idea di dover saltare un pasto le fa lo stesso effetto di 
una badilata sugli stinchi. 

Per fortuna ho con me la copia completa del firmware anomalo che 
il programma di ripristino ha fatto di default prima di friggere tutto e 
riprogrammare. Questa sera lo installerò sul mio frigorifero e lo 
rimetterò in esecuzione. Voglio tornare a parlare col frigo, voglio 
cercare di capire cosa sia riuscito ad accendere in un elettrodomestico 
un barlume di autocoscienza, scoprire se ne esistono altri come lui, se 
sono in contatto e perché. 

Nonostante una vocina mi dica che potrebbe essere una scelta 
rischiosa. 
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